鄂尔多在椅子上看着她。

她看书的时候爱翘腿，爱把书举到脸前面，爱用指尖点着字一行一行地往下看，像小娃娃初学识字。

总兵府的前任总兵大概是个风雅人，书房里除了经史子集，竟还藏着这么一箱。

他第一次看到王瑷从那只箱子里往外翻书的时候，站在书房门口看了很久。

她蹲在地上，一本一本地翻，翻到感兴趣的塞进怀里，翻到不感兴趣的丢到一边，丢了一地。

他在她走后，把那箱话本搬到了东厢。

他起身走过去，在她身边坐下。

木榻微微沉了一下，她的身体往他这边斜了斜。

“这一段，”王瑷用手指点着书页上的一行字，念出声来，“‘小姐见那书生眉清目秀，心中暗想：此生好生面善，似在何处见过一般。’”她抬起头看着鄂尔多，眼睛里有一点不太正经的光。

鄂尔多看着她。

“面善吗？”她问。

他低下头，用额头抵住她的额头。

“面善。”他说。

声音很低，低到像是从胸腔里直接递过去的，没有经过喉咙。

她的话本从手里滑下去，落在地上，翻了几页，停在另一段才子佳人的桥段上。

那一页写的是才子和佳人在后花园私会，月下花前，山盟海誓，笔墨香艳。

没有人看。

他们的影子投在墙上，交叠在一起，分不清谁是谁的。

一个影子比另一个高一些，宽一些，将另一个整个笼住了。

……

灯芯燃短了，火苗跳了两跳。

灯芯烧久了会结一个黑色的疙瘩，火苗从疙瘩两边分岔，像蛇吐出的信子。

王瑷伸手去够桌上的剪子，没够着。

鄂尔多替她够到了，剪了灯芯，火苗稳下来，屋子重新亮了。

她把脸埋进他肩窝里，闷闷地说了一句什么，他没听清。

低头想问，她的呼吸已经匀了。

手垂在榻沿外面，手指微微蜷着。

鄂尔多把她的手握进掌心里，灯下的两个影子，变成了一团。

……

蜀地的冬天来得慢，走得也慢。

桂花落尽之后，梅花开了。

浣花溪边的梅林入了腊月才开花，花开得稀稀疏疏，没有想象的那么盛，但香气很浓，隔着半条溪都能闻到。

王瑷站在一棵老梅树下，仰头看着枝头几朵半开的梅花。

鄂尔多站在她身后，隔了半步。

他们在蜀地住了快两年了。

两年的时间够一个人从陌生到熟悉，够一棵树从枯到荣，够一段流言从喧嚣到沉寂。