王瑷在沙发上坐下来，拿起一块芒果吃了，汁水顺着手指往下流，她用纸巾擦了擦。

“明天几点去白庙？”她问。

“你想几点就几点。”蒋天养说。

“那八点。”

“好。”

王瑷站起来，把草帽挂在门口的钩子上，帆布包放在旁边的矮柜上，然后朝楼梯走去。走了三级台阶，停下来，没有回头。

“蒋天养。”

“嗯。”

“今天那本书里的话，”她的声音从楼梯上传来，不大，但在这安静的夜里听得很清楚，“是‘驯服’。”

蒋天养站在客厅里，抬头看着她的背影。

“什么？”

“狐狸对小王子说，你驯服了我，我们就会彼此需要。你对我来说是独一无二的，我对你来说也是独一无二的。”

她说完这句话，继续往上走了。

木楼梯在她脚下发出轻轻的吱呀声，一声，两声，三声，然后是关门的声音。

蒋天养站在客厅里，抬头看着二楼那扇已经关上的门，站了很久。

金占从厨房里探出头来，看到蒋先生一个人站在客厅中间，仰头看着二楼，一动不动。

她缩回头，轻手轻脚地把厨房的灯关了，退回到自己的房间里。

蒋天养走到茶几前，拿起那本《小王子》，翻到了王瑷白天读的那一页。

书页上有一个小小的折角，是有人刻意折上去的。他找到那一行，泰文的，他看得懂。

“你驯服了我。”

他把那本书合上，拿在手里，关了客厅的灯，走上楼去。

走到自己房间门口的时候，他停下来，看了一眼走廊尽头那扇关着的门。

门缝下面透出一线光，她还醒着。

他站在走廊里，手里握着那本《小王子》，站了大概有半分钟。

然后他推开门，走进了自己的房间。

没有敲门。

不是不想。

是时候还没到。

但他觉得，那个“时候”，已经很近很近了。