“你们看，”陈默的声音很轻，却像带着某种魔力，“灰是冷的，死了的。可你们信不信，这里面，还有东西在跳？”

周文斌和顾清澜屏住呼吸，看着他指尖那点灰烬。

陈默将指尖凑近自己的心口，闭上限。

他不是在故弄玄虚。在味觉彻底苏醒、又与老灶一同经历毁灭之后，他的感官似乎进入了一种玄妙的境界。他能感觉到，那灰烬之中，确实还残存着极其微弱的、非物理层面的“波动”。那是师公守了一辈子的执念，是师父念了一辈子的滋味，是他自己投入其中的心血与抗争，是石根保的甘蔗林，是采药婆婆的山崖，是老蔫日复一日的清扫，是周文斌不甘的怒吼，是顾清澜冷静的筹谋……是所有与“烟火人间”相关的、活过的印记。它们没有被彻底焚毁，只是化作了更精微的存在，沉睡在这冰冷的灰里。

这感觉无法言说，但他确信无疑。

“找地方。”陈默睁开眼，目光落在窗外那一片混乱却充满蛮横生命力的棚户区，“找一个人气还在，地气还没被水泥彻底封死的地方。不用大，能摆下一口锅，升起一炉火就行。”

他的眼神，不再是守护者的悲壮，而是开拓者的决绝。

几天后，他们在城市另一头，一个即将被遗忘的老旧厂区边缘，找到了一间废弃的门卫室。红砖墙裸露着，屋顶漏雨，门口杂草丛生，不远处就是堆积如山的工业废料，空气里常年弥漫着一股铁锈和化学品的涩味。

周文斌看着这比之前老街后院还不如的环境，嘴角抽搐了一下。

陈默却绕着那间破屋子走了一圈，最后在屋后一小块板结的、夹杂着碎砖头和塑料垃圾的空地上蹲了下来。他用手刨开表层的垃圾，抓起一把深处颜色发暗的泥土，在指间捻开，又凑近闻了闻。

“就这儿。”他站起身，拍了拍手上的泥。

“这儿？”周文斌几乎要跳起来。