他害怕这美好只是昙花一现。

他害怕当最后一个音符落下时，一切又会回到原来的死寂。

**他想要抓住它。**

**永远地，占有它。**

最后一个音符落下，余音在空气中袅袅不绝，久久才散去。

音乐室里恢复了寂静，但和之前的死寂已截然不同。空气中似乎还残留着音符的温度和光泽。

靡思的手指还停留在琴键上，她没有回头，像是在给布拉姆斯足够的时间，从音乐构建的世界里走出来。

不知过了多久，她听到了身后传来的动静。不是离开的脚步声，而是……靠近的声音。

布拉姆斯从角落里站了起来。他抱着那个瓷娃娃，一步一步，缓慢而坚定地，走到了钢琴旁边。他高大的身影笼罩下来，投下一片巨大的阴影，将她和钢琴完全覆盖。

靡思终于缓缓地转过头，仰起脸看着他。

他没有说话。

他只是伸出那只没有抱着娃娃的手，用一种近乎笨拙的、却不容抗拒的力度，轻轻地、轻轻地，握住了她还放在琴键上的那只手。

他的手很大，戴着粗糙的皮质手套，轻易就将她纤细的手完全包裹。手套的质感有些冰凉，但透过那层皮革，她似乎能感觉到他掌心传来的、滚烫的温度。

他握着她的手，没有下一步动作，也没有说一个字。

他就那么站着，握着她的手，像一个找到了自己失落宝藏的孩子，用最直接、最原始的方式，宣告着自己的所有权。

这琴声是他的。

弹琴的这个人，也是他的。