【06:55·蓝花回信】
06:55,
林星的蓝花忽然凋谢,
花瓣却未落地,
而是拼成一行字:
“童年已签收,
请准备接收回声。”
字刚成形,
花瓣又变回纸飞机,
沿着原路飞回,
落在我手心时已变成一张车票:
车次:∞
起点:06:55
终点:06:56
座位:靠窗,有猫
【06:56·一分钟的银河】
我捏着车票,
厨房忽然拉长成一条光的走廊。
走廊两侧,
是无数个06:56的切片:
切片里,
楚墨星把最后一朵铁玫瑰插进雪堆;
老祖把月亮雕成猫形,
猫尾刚好扫过06:56的秒针;
星之织者把最后一根光丝打结成环,
环心映着06:56的煎蛋。
我迈步,
每一步都踩在一粒盐上,
盐粒炸开成微型星云。
第六步落下,
走廊尽头出现一扇极小的门,
门牌写着:
“06:56·银河检票口”
【检票·归票】
我把车票递进检票口,
检票员是一只戴猫头鹰面具的橘猫。
它用尾巴在车票上盖了个章:
“已阅,允许通过。”
章印是一枚煎蛋,
蛋黄里浮着我和林星的倒影。
门开,
里面是一间再普通不过的厨房,
炉火安静,
橘猫打盹,
豆浆冒着热气,
煎蛋刚好翻面。
【06:57·回声落地】
我坐下,
煎蛋的蛋黄里浮出方才所有切片:
铁玫瑰、月猫、光丝环……