肖东从后山回来，天都黄了。

他一身清冽的草木气，眼神也跟以前不一样了，有种说不出的稳当，好像什么事都在他手里攥着。

可他一推开院门，那点从山里带回来的活泛劲儿，一下就被院里那股死气给冲没了。那股气，能把人冻僵。

陈梅在灶房，没生火。

张杏芳缩在西偏房门口，怀里死死抱着那件破外套，跟抱着块墓碑似的。

院里安静的吓人。

就连肖东扔墙角那只肥壮的野山羊，也没给这个家添上半点活气。

肖东皱了皱眉。

他知道，光一只羊，根本填不平她们心里的窟窿。

但他不急。他手里，已经捏着那张能翻盘的牌了。

晚饭吃的异常沉闷，谁也不说话，让人憋的慌。

夜深了，肖东没回屋睡，在院子里借着冷月光，打磨他新做的陷阱零件。

“吱呀……”

主屋的门，被小心翼翼的推开条缝。

陈梅的身影跟个鬼魂似的，从门后头飘了出来。

她没看肖东，径直走到院门口，把那根沉重的木门闩来回检查了两遍，确认插的死死的，才算松了口气。

做完这些，她转过身，看着院里那个山一样沉默的男人背影，嘴唇动了动，到底没出声，又没声没息的退回了屋里。

恐惧，已经把这个女人捆的死死的。

肖东停下手里的活，抬起头，看了一眼紧闭的房门，又看了一眼西偏房黑洞洞的窗口，眼神黑的像口深井。

……

第二天，一个更要命的谣言，跟瘟疫一样，悄无声的传进了这个快塌了的家。

中午，陈梅正在井边洗那只野山羊的下水，院门被人从外头敲响了，声音又轻又急。

“叩，叩叩。”

那动静，跟受惊的老鼠在挠门一样。

陈梅的心一下就揪紧了，她警惕的擦擦手，一步步挨到门边，压着嗓子问：“谁？”

“梅……梅妹子，是我，你刘三叔家的。”

门外是个女人的声音，也压的极低，带着明显的哆嗦跟慌乱。

陈梅一愣，刘三婶？就前几天送鸡蛋那个。

她迟疑了一下，还是拉开了门闩。

刘三婶跟个被吓破胆的影子，飞快的蹿了进来，跟着又做贼心虚似的探头往外瞅了一圈，确定没人，才“砰”一声把院门给关死了。