闻珏在一旁默默打着下手，递工具，接过剪下的残枝。

一时间，只有剪刀修剪枝条的“咔嚓”声和偶尔的鸟鸣。

过了好一会儿，老爷子才像是随意开口，目光依旧专注在手中的花枝上：“早上新闻里说……那几个见义勇为的市民。”

咔嚓。

又一截多余的枝条被利落剪下。

老爷子顿了顿，声音低沉了些，带着一种不易察觉的试探和了然的叹息：“警方还要表彰。”

他没有看闻珏，但每一个字都清晰地落在空气中。

“那场面……肯定很凶险吧。”

最后这句话，不再是疑问，而是一种带着沉重分量的陈述。

他修剪花木的动作未停，但那微微颤抖的手指出卖了他并不平静的内心。

他并非要追问细节，也并非要得到确切的答案，他只是想告诉身边这个沉默的孩子——他知道了，并且，他为此感到后怕，更或许……还有一丝不易察觉的骄傲。

阳光透过繁密的叶片，在闻珏低垂的眼睫上投下细碎的阴影。

他接过爷爷剪下的一根带刺的长枝，手指无意识地摩挲着尖锐的刺端，沉默了片刻。

最终，他也只是极轻地“嗯”了一声，算是回应。

对他来说，谈不上多凶险，顶多累了些。

花园里再次恢复了寂静，只剩下规律的修剪声。

那些未能宣之于口的惊心动魄与担忧后怕，都融入了这片阳光下的花香与草木气息之中。

又过了一会儿，老爷子剪下一支开得过于张扬、几乎要探出篱笆的月季，递给了闻珏。

“拿着，”老人的声音恢复了平时的温和，却带着一种不容置疑的力度，“这花开得太野，得修修枝桠，明年才长得更好。刺儿有点多，小心点拿。”

闻珏接过那支带着尖刺、却娇艳欲滴的月季。

尖锐的刺轻易地硌着指尖，带来细微的刺痛感，而花朵的馥郁香气却萦绕在鼻尖。

他明白爷爷的话外之意。