刘军在她对面坐下，两人之间隔着一张小小的茶几。他拿起桌上民宿准备的茶具，慢条斯理地开始烧水、烫杯。热水注入紫砂壶，茶叶的清香在空气中缓缓散开。

他的动作沉稳、专注，带着一种奇异的仪式感，与此刻的情境格格不入，却又带来更沉重的心理压力。何莹莹看着他行云流水般的泡茶动作，心头的恐惧非但没有减轻，反而更加茫然。

他到底想干什么？

刘军将一杯澄澈的茶汤推到她面前。

“喝。”命令简单，何莹莹不敢违逆，双手捧起小小的茶杯，温度透过杯壁传来。她小口抿着，茶香在口中化开，却带着苦涩。

“这里环境不错。”刘军也端起一杯，目光望向窗外摇曳的竹影，仿佛在闲聊，“比之前的地方安静，适合想事情。”

何莹莹不知道该如何接话，只能低着头。

……

晚餐是外卖，很丰盛。

这是这些天来，何莹莹吃到的最可口的饭菜。

吃完后，刘军允许她独自在院子里那方小小的温泉池边坐了十分钟，呼吸带着竹叶清香的夜风。没有捆绑，没有监视，只是隔着一扇玻璃门，他能看到她。

这种有限的、脆弱的“自由”，像一味毒药，让她在战战兢兢中，生出一种荒谬的贪恋。

当她重新回到客厅，不安地站在灯影下时，刘军已经坐在那张藤编沙发上，手里把玩着那个预付费手机，屏幕的光映着他没什么表情的脸。

房间里一片死寂，只有窗外隐约的虫鸣。

突然，他抬起头，目光平静地落在她脸上，开口问了一句石破天惊的话：

“你想回家吗？”

声音不高，却像一道惊雷，在何莹莹耳边炸开。

她浑身猛地一颤，瞳孔骤然收缩，脸色瞬间血色尽褪。

她想回家吗？她无时无刻不想回家，想好好思过……可是……他为什么这么问？是试探？是陷阱？如果她说“想”，会不会立刻招致无法想象的惩罚？她哥哥是不是做了什么激怒他的事？他要处理掉她了？

巨大的恐惧让她牙齿打颤，几乎站立不稳。她死死咬着下唇，指甲深深掐进掌心，拼命摇头，声音带着哭腔和极致的恐慌：

“不……不想……我……我跟着你……我听话……你让我做什么都可以。”

“真不想吗？”

刘军那双深邃的眼睛仿佛能洞穿她所有的伪装和恐惧。