“厂里出事了。”

赶到工厂时，三婶和小芳已经到了。老王头上缠着纱布，民警在做笔录。

苏晚独自走进新车间。

月光投下扭曲的光斑。她蹲下身，捡起一块控制面板碎片。锋利边缘割破指尖，血珠渗出。

三台电动缝纫机，一台电脑绣花机，一批半成品。损失至少两万。

而明天，德国订单就要发货。

“能修吗？”

陆衍摇头：“电脑绣花机得返厂，至少一个月。缝纫机配件要去省城配。”

一个月。订单等不了一个月。

合同条款清晰浮现：延迟交货，日罚金百分之三。超十天，客户可取消订单并索赔。

一天六千。十天六万。

还有信誉。

天渐亮。女工们看见车间景象，全都呆住了。

“明天就要发货了……”

恐慌蔓延。所有人看向办公室。

苏晚推门走出。晨光里，她的身影单薄却挺拔。

“大家安静。”声音清晰地传到每个人耳中。

“生产线坏了，但我们人还在。”她环视众人，“电动缝纫机坏了，我们还有二十台脚踏的。电脑绣花机坏了，我们就用手一针一线绣。”

“三百个抱枕，明天早上七点前，必须完工。”

“可手绣来不及……”三婶忧心。

“来得及。”苏晚走到工作台前，拿起半成品抱枕和铅笔，“简化图案。原来一朵梅花五十针，改三十针。原来绣满角落，只绣一角。”

铅笔在缎面上快速划过。寥寥几笔，一枝梅梢，三朵梅花，大片留白。

抱枕在女工手中传递。

“这样……好像更好看？”

“三班倒。”苏晚继续安排，“八小时一班，人休机器不休。伙食厂里负责，加班费三倍。”

她看向小芳：“你带五人绣关键部分。”

看向三婶：“您管后勤。”