祠堂外的石阶上，张翠兰瘫坐着，头发散乱。

夕阳正缓缓沉入巷尾，把青石板路染成暖金色。围观的人越来越多，都是听见动静从各家院里出来的老街坊。

“真造了假遗嘱？”

“怪不得苏家丫头要闹……”

议论声中，一个穿蓝布衫的老太太挤过人群，手里紧攥着红布包。她径直走向苏奶奶，声音发颤：“桂英妹子，这东西……我得还你。”

红布层层展开，露出个暗淡的金镯子。

苏奶奶手一抖：“这是秀兰的……”

“是。”赵寡妇低下头，“三年前张翠兰拿到我店里，说急用钱，五十块当了。我当时就觉得不对，可她说是秀兰走得急……”

她把镯子塞进苏奶奶手里：“我一分钱不要，还你。”

苏晚接过镯子。母亲嫁妆上熟悉的纹路硌着掌心，前世到死都没再见过的物件，今生竟这样回来了。

“谢谢赵婶。”

“该我说对不住。”赵寡妇抹眼睛，“我早该站出来……”

话没完，修车的周师傅推着二八大杠过来，车后捆着个樟木箱。箱子打开，空空荡荡。

“去年开春张翠兰推来的，说箱子坏了要修。”周师傅声音洪亮，“修好她一直没取。今儿听了祠堂里的事——这箱子哪坏了？她就是找借口放我这儿！”

人群哗然。

“偷东西还绕这么大弯！”

张翠兰把头埋进膝盖。

这时，人群分开条道。街道办退休的刘主任背着手走来，灰中山装一丝不苟。他先冲苏奶奶点点头，从怀里掏出个小本子。

“九〇年八月，张翠兰来街道办，说要替侄女办退学。”刘主任翻开本子，“理由‘家里困难，供不起’。我问了句：‘苏晚不是有抚恤金吗？’她说‘那点钱哪够’。”

他抬头扫视众人：“我后来打听过，苏晚父母的抚恤金加存款，够供孩子读完大学。”

“你胡说！”张翠兰猛地抬头，声音嘶哑，“那些钱……都用在开销上了！”

“开销？”巷尾开杂货铺的孙姐推着自行车过来，车筐里放着账本。