晨雾未散，苏晚已站在大伯公家院外。手里两包红纸捆的茉莉香片，是父亲生前珍藏的茶。

院门开着缝，可见青砖小院。老枣树下，大伯公正浇花，佝偻背影在晨光里显得清瘦。

“大伯公。”她轻唤。

老人转身。七十多岁，白发整齐，老式圆框眼镜后的眼睛清亮。

“晚晚？”他放下喷壶，“进来。”

苏晚将茶叶放上石桌：“奶奶让带给您。”

大伯公看了眼包装：“是你爹存的那罐。他以前来，总泡这个茶。”

提到父亲，苏晚鼻子发酸。她坐下，直接说明来意。

从布包里取出房产抄录本，推过去。接着是邻里证言、王阿姨给的照片、李老师的签名册。她不说话，等老人看。

晨风吹过，枣叶沙沙响。熟透的枣子滚落桌边。

大伯公看得很仔细。看完房产抄录，又翻证言，照片在手里停留良久。看到签名册上“申请驳回”的批注，眉头皱紧。

“都是真的？”

“字字属实。”苏晚声音平稳，“随时能查证。”

老人摘下眼镜擦拭——这动作让苏晚想起父亲。

“张翠兰怎么说？”

“她说有遗嘱，房子给张磊。说我是女孩，房产不能落外姓。”

“遗嘱你见过？”

“没见过。但她说过几天会议会拿出来。”

沉默片刻。

“你怀疑是假的？”

“我确定。”苏晚直视老人，“我爹娘不是那样的人。”

她从布包底层取出发黄信封：“这是我爹最后一封信。”

大伯公抽出信纸。父亲工整的字迹：

晚晚：爹这次出差可能要久些。你在家要听奶奶的话，好好念书。抽屉里留了十块钱，想吃什么自己买。天冷了，记得加衣裳。等爹回来，带你去省城看新盖的大楼。咱们晚晚将来要有大出息。爹：建国

落款是出事前一周。

老人看完，轻轻放回。闭眼许久。

“晚晚，”他开口，声音沙哑，“你知道为什么苏家几代人都住这镇上？”

苏晚摇头。

“不是没本事出去。”老人望天，“是老祖宗立过规矩：苏家人要互相扶持，不能让人看笑话。”

他转头看她：“你爹娘在世时，是这规矩最好的践行者。所以他们走了，大家才这么心疼你，也才这么看不惯张翠兰。”