巴黎仿品风波尘埃落定后的第三周，米兰的电话来了。

接电话的是林薇，她原本以为又是哪个买手催单，却在听到对方自我介绍时愣住了三秒。挂断电话后，她几乎是跑到苏晚办公室门前的。

“苏总，安东尼奥·罗西的工作室来电。”林薇的声音有些发紧，“那个‘面料的诗人’。”

苏晚正在审阅新季度的财务报表，笔尖在纸上停住了。

“安东尼奥·罗西？”她重复了一遍这个名字，脑海中迅速调出相关信息——意大利国宝级设计师，三次金顶针奖得主，七十年代就以解构东方美学震惊西方时尚界，如今被誉为“行走的面料博物馆”。

“他说什么？”

林薇站在办公桌前，声音里带着克制不住的兴奋：“他的助理说，罗西先生在巴黎看到了我们的‘水墨江南’系列，想讨论合作。”

三天后，米兰布雷拉区。

罗西的工作室占据了一栋老建筑的顶层。电梯缓缓上升时，苏晚透过铁栅栏看见阳光在红瓦屋顶上流淌。门开处，一片纯白空间在眼前展开，整面落地窗外是米兰老城的天际线。

七十三岁的设计师穿着一尘不染的白衬衫，灰绿色的眼睛像经过岁月打磨的玉石。没有寒暄，他直接指向工作台上一件黑色大衣——右侧从肩到摆被精心设计成撕裂状，边缘处露出暗红内衬。

“我找不到它的灵魂。”罗西说，“我要在伤口上绣出愈合的痕迹。不是掩盖，是记录。”

苏晚走近细看。她让张姐打开工具箱，取出一块绷着白棉布的绣绷。五分钟里，她用三种灰度的丝线绣出一片“伤疤”：浅灰的乱针绣如新生组织，中灰的长短针交错似纤维走向，深灰的结节绣在表面形成细微凸起。

罗西举起绣绷对着光，沉默了很久。

“这就是了。”他终于说，“现在我们可以谈合作了。”

合作意向当天敲定：一个十二件的联名系列，六个月后登陆米兰时装周。主题是“时间的褶皱”。

真正的挑战在第二天浮现。

罗西的年轻团队带来了前卫的设计：在透明树脂上刺绣，在激光切割的皮革镂空处做双面绣，最难的是一件要在厚度仅0.3毫米的金属丝网上进行的作品。