温舒然被他这死寂般的眼神看得有些发毛，心底那点因为沈嘉言终于安全到家后才赶来的心虚，混合着宿醉的不适，让她感到一阵烦躁。她避开他的目光，有些不自然地拢了拢头发，小声嘟囔道：“行了，既然没事了，你也休息一下吧。我……我头还有点疼，先去弄点喝的。”

说完，她几乎是有些仓促地转身，离开了病房，仿佛多待一秒，都会被那无声的冰冷所冻结。

病房里，重新恢复了寂静。

只有点滴瓶里，药液滴落的微弱声响。

江砚辞低下头，看着儿子沉睡中恬静却依旧苍白的小脸，看着他被自己紧紧握在掌心的小手。

然后，他极其轻微地、扯动了一下唇角。

那不是一个笑容。

那是一个冰冷的、充满了无尽荒诞与自嘲的弧度。

原来，至亲骨肉的病痛，在她眼中，不过是“正常”的，“大惊小怪”的。

而他这一夜焚心般的守护，在她看来，或许，也只是多余的固执。

他轻轻松开儿子的手，为他掖好被角，动作轻柔得仿佛在对待稀世珍宝。

做完这一切，他重新抬起头，望向窗外那逐渐亮起来的天空。

眼神，依旧是一片死寂的、万年不化的寒冰。

有些界限，一旦越过，便再也无法回头。

有些人，一旦看清，便与陌路无异。