穿着“黎明”的模特是法国新生代名模莱拉，以空灵的气质着称。她缓缓走上T台，纯白的长裙在灯光下流动，裙摆处的热敏露珠刺绣，随着她的行走，在光与影中若隐若现，像清晨草叶上滚动的真实露珠。当她走到T台最前端，定点转身时，展厅里所有的目光都集中在那片裙摆上。露珠随着她的动作微微颤动，在强光下反射出细碎的光芒，然后随着她走入阴影，光芒渐渐隐去。

静。然后，控制台旁边的秀导，一位头发花白的法国老人，轻轻鼓起了掌。“Très poétique（非常诗意）。”他说，声音不大，但足够让周围的人听见。

唐静紧绷的神经，终于松了一丝。她看向后台监视器，小红发来信息：“陈师傅说，修改部件已寄出，DHL加急，预计三天后到巴黎。另外，陈师傅问，其他衣服有没有问题？滨城可以通宵改。”

唐静回复：“压轴裙完美。其他小问题现场可调。让陈师傅休息，你们也是。三天后，巴黎见。”

发完信息，她靠在控制台边，感到一阵虚脱般的疲惫。彩排暴露的问题，比预想的多。但好在，都有解决方案。而且，最重要的压轴裙，稳住了。

窗外，巴黎的黄昏降临，小皇宫的花园里亮起灯。彩排结束，模特们换下衣服，妆发团队开始收拾。让-皮埃尔走过来，对唐静说：“你的衣服，很特别。虽然给我添了不少麻烦。”他顿了顿，“但值得。祝你们好运。”

“谢谢。”唐静微笑，“也谢谢您的专业和配合。”

让-皮埃尔摆摆手，走了。索菲和安娜开始核对明天的日程：模特定妆照拍摄、媒体预览、最终流程确认……

唐静走出小皇宫，傍晚的风带着塞纳河的水汽，吹在脸上，凉丝丝的。她拿出手机，看到林卫东发来的信息：“彩排怎么样？”

她想了想，回复：“问题很多，但都能解决。压轴裙，成了。”

很快，林卫东回复：“滨城通宵改‘暮色’，陈师傅亲自督战。他说，巴黎的太阳，不能晒坏咱们的‘暮色’。”

唐静看着这条信息，眼眶忽然一热。她抬起头，看着巴黎铁塔在暮色中亮起灯。这个她曾经觉得遥不可及的城市，此刻，正等待着一场来自东方、关于温度、时间和手艺的讲述。

而滨城，苏州，广州，纽约，东京……无数人，正为了这场讲述，在深夜里，在灯光下，一针一线，一字一句，准备着。

九月二十八日，越来越近。