三月十五日，滨城，清晨五点。

“温玉坊”旁边那间原本堆放杂物的库房，经过三天三夜的清理、布线、装灯、调温，现在挂上了“巴黎专线”的牌子。二十台崭新的缝纫机分两排摆放，机器是连夜从苏州沈厂长的厂里拆过来的，日本重机的二手货，成色有八成新，但调试得一丝不苟。每台机器旁都配了可调节的LED灯、线架、小风扇，还有一张用红笔写着编号的工位卡。

杨秀娟站在生产线的最前端，手里拿着今天要投产的第一批裁片——巴黎订单里的商业款一号，月白色的真丝衬衫。她身后站着二十个新招的工人，有从大车间抽调的老手，有培训班刚结业的生手，还有两个是小红从技校挖来的应届生，眼神里带着紧张和兴奋。

“从今天起，这里是巴黎专线。”杨秀娟的声音在空旷的新车间里回响，不大，但每个字都清楚，“我们只做巴黎的订单，只做巴黎的标准。什么是巴黎的标准？”

她拿起一件样衣，是索菲从巴黎寄回的，已经根据欧洲尺码调整过的版本。“看这里，领子的内衬，用手工纳，针脚不能超过0.2毫米误差。看这里，袖口的扣眼，锁边要齐，线头不能超过一根。看这里，下摆的扦边，必须用暗针，正面不能露线。”她顿了顿，目光扫过每一张脸，“巴黎的买手，会用放大镜检查这些地方。巴黎的客人，会穿着这些衣服去参加晚宴，去上班，去约会。任何一点瑕疵，都会被看见，被记住，然后变成对我们品牌的质疑。所以，我们的标准是：零瑕疵。能不能做到？”

“能！”声音参差不齐，但眼神都认真。

“好。现在，我分配工位。第一到第五工位，缝前片和后片。第六到第十工位，缝肩线和侧缝。第十一到第十五工位，上领子和袖子。第十六到第二十工位，锁扣眼、钉扣子、整烫。每个工位，只做一道工序，做精，做熟。小红会在线上巡检，发现问题立刻纠正。我坐镇最后一道质检，不合格的，当场拆了重做。有没有问题？”

“没有！”

“开始。”

工人们就位，打开机器。缝纫机的嗒嗒声像雨点一样响起，起初有些杂乱，渐渐汇成整齐的节奏。杨秀娟走到第一个工位，是个三十多岁的女工，叫王姐，以前在大车间做衬衫，手艺扎实，但速度不快。

“王姐，缝前片，对位要对准。巴黎的版型，前中有1.5厘米的搭门，不能多，不能少。用这个定位尺。”杨秀娟递过去一个特制的金属尺。

“明白。”王姐接过，小心地对准裁片上的剪口。

第二个工位是个年轻男孩，小李，技校刚毕业，手有点抖。杨秀娟站在他身后，看着他缝肩线。针脚有点歪，她没说话，只是轻轻按住他的手，带着他重新走了一遍线。

“肩线是衣服的骨架，歪一点，整件衣服就不挺了。慢一点，手稳一点。”杨秀娟的声音很温和。