“进步不该靠榨干人命。”我说，“你看我们——现在还能站在一起说话，能摸鱼，能吐槽，能抢一包辣条……这才是活着。”

她没说话。

我举起泡面碗，轻轻往前一推。

碗飞出去的时候，底部的文字全亮了：

**拒绝奴役，尊重劳动，人人有尊严。**

它落地没摔，而是稳稳立住，瓷面朝天，像一块碑。

鬼火绕着它转了一圈，停住。

“你说……尊严？”她问。

“对。”我说，“不是施舍的休息日，不是画饼的年终奖，是明明白白写着‘我有权下班’的合同，是老板不敢半夜@我的群聊，是加班得给钱，生病能请假，累了就能躺平。”

她低头看自己的手。

那双手布满茧子，指甲裂了，手腕上贴着膏药。

“可……没人会愿意干活了。”

“有人会。”我说，“因为