镇政府礼堂前的空地上五颜六色的彩旗顺着屋檐一溜排开，风过时“哗啦啦”地响像无数只手在热烈鼓掌。

刚过九点，礼堂的木门就被孩子们的笑声推开了，田春禾带着她班端着板凳的学生，排着队往左侧通道走。陈骋踮着脚往舞台瞅，被王珂拽了拽衣角：“快坐好，田老师说要像小松树一样笔直呢！”

礼堂顶上的吊扇慢悠悠转着，把舞台方向飘来的脂粉香和汽水味送到各个角落。前排的老师和镇上的干部正低声说笑，忽然听见后台传来乐器调试的叮咚声顿时安静下来。

聚光灯“唰”地打亮舞台中央的红色幕布，幕布上“光明镇中学五四青年节文艺汇演”几个金字在光线下闪着亮。

前面的节目刚落幕，报幕员清亮的声音就透过音响传开：”接下来，请欣赏七年级4班马谦、关彤彤带来的合唱——《我们的大中国》！”

田春禾的心猛地跳了一下，下意识地挺直了背。她看见马谦拽了拽白衬衫的领口，关彤彤理了理打了啫喱水的头发。两人对视一眼从舞台两侧的阴影里走了出来。

前奏响起的瞬间，台下忽然静了。马谦站在舞台左侧，右手握着话筒，指节微微发白；关彤彤在右侧，领结随着呼吸轻轻起伏。

当“我们都有一个家，名字叫中国”的旋律从他们喉咙里涌出时，田春禾差点屏住呼吸——马谦的嗓音带着少年特有的清亮，像山涧的泉水叮咚作响；关彤彤的声音则温润些，像春风拂过麦田。两个声音缠绕在一起，竟比排练时动听十倍。

唱到“家里盘着两条龙，是长江与黄河”时，马谦忽然侧身转向关彤彤，眼神里带着笑，仿佛真的看见奔腾的江河在眼前流淌。

关彤彤也默契地转过来，两人脚步轻点随着节奏轻轻晃动，红领结和白衬衫在聚光灯下划出柔和的弧线。

台下不知是谁先起了头，“啪啪啪”的节拍声像潮水般漫开来，连前排的镇长都跟着点头打拍子。

最动人的是副歌部分。“我们的大中国呀，好大的一个家”——马谦突然举起没握话筒的手指向台下的观众，关彤彤也跟着抬手指向远方。两个小小的身影在舞台上站成挺拔的模样，声音里的坚定让空气都仿佛震颤起来。