“这新来的丫头，阳气弱，心又软，把它抱出来，给了它光亮。”

“它呀，就迷糊了，把这丫头当成它娘，又或是当成它能一起玩的伴儿了。”

“夜里出来，是想着亲近点，看着点儿。”

说到这里“仙家”猛地转头看向我，那眼神亮得吓人：“丫头，它没啥坏心，就是糊涂了，执念深了。”

“可人鬼殊途，它这么近着你，你的阳气会越来越弱，轻则大病，重则……它就有可能真的上了你的身，把你当成它的新‘壳子’。”

我一听人都傻了，赶紧磕头问道：“求老仙家指点，该怎么办？”

“仙家”沉吟片刻，道：“送它走。”

“但不是硬送，得把话说明白，把礼数做周全。”

在“仙家”的指点下，我战战兢兢地掀开红布，捧起那个布偶。

在“仙家”快速吟唱的指引中，我用崭新的白绸布，将布偶仔细包裹好。

然后，在“仙家”的示意下，我轻声对着它说：

“小……小舅舅（按辈分，我确实该这么叫），我知道你孤单，可我不是你娘，也不能留下来陪你。”

“这里不是你该待的地方了。”

“太姥姥在那边等你呢！她一定很想你。”

“我送你去找她，好不好？给你换上新衣服……路上别怕……”

我说着，眼泪不知怎么就流了下来。

恐惧依旧在，但更多的，是一种面对一段沉重悲凉往事的无力和心酸。

随着我的低语和眼泪滴落在白绸上，我仿佛看到布偶那黑线绣成的眉眼，似乎柔和了那么一丝丝。

“仙家”此时拿起那叠黄裱纸，也不用火，只是用手指在上面虚画了几下，裱纸无风自燃，化作一片片带着火星的灰蝶，绕着布偶缓缓飞舞，然后飘落。

“时辰到了，路指明了。”

“后山，老槐树下，东南向，挖三尺，让它入土为安吧！记住，三年内，莫再惊扰。”

“仙家”的声音有些疲惫。

说完，“姥姥”又是一个剧烈的哆嗦，眼睛一翻，身体软软地向后倒去。

我赶紧扶住她。

姥姥缓缓睁开眼，眼神恢复了平日的浑浊与疲惫，额头上全是细密的汗珠，像是刚干完极重的体力活。

她看着我手里包好的布偶，虚弱地点点头：“照老仙家说的……快去快回，太阳落山前，必须办好。”

那天下午，我在后山那棵不知几百年的老槐树下，朝着东南方向，挖了一个深深的坑。

将那个白绸包裹，连同一些纸折的小衣服、小元宝，一起放了进去。

填土的时候，我心里默念着安息。

说来也怪，自从布偶入土，西屋里那股若有若无的阴冷气息不见了，我夜里也能睡得安稳，再没有听到任何异响，或者感觉到那如影随形的凝视。

但我再也不敢在床头乱放任何东西了。

甚至回了城里自己的家，我也会下意识地检查床头柜，确保上面只有台灯和闹钟。

事情似乎就这样过去了。

直到一个月后，我陪着身体渐好的姥姥整理老物件。

在一个锈迹斑斑的铁盒里，我们发现了一张脆黄的黑白照片。

照片上是年轻时的太姥姥，怀里抱着一个襁褓。照片背面，有一行褪色的毛笔小字：

“吾儿，戊寅年庚申月丙午日子时生，七日而夭。痛彻心扉，缝布为偶，以寄哀思。望儿来世，安康长顺。”

看着那熟悉的生辰八字，想起“搬杆子”时“仙家”脱口而出的那些信息，我拿着照片，久久无言。

姥姥接过照片，轻轻摩挲着，叹了口气：“老仙家说得没错啊……有些念想，太重了，活着的人放不下，走了的人……也走不远。”

她抬头看着我，目光深深：“丫头，记住姥姥的话了吧？”

“床头不能乱放东西，尤其是那些带着旧主念想的老物件，它们看着死寂，里头藏着的，可能是几十年、上百年的盼、想、怨、念。”

“咱们活人这点阳气，经不起它们‘惦记’。”