江晚二话不说，撕下自己袖口的布条，把两人的手腕紧紧绑在一起，打了个死结。

“血连着，心跳也连着。”她说，“要排毒，我们一起扛。”

时间一点点过去。窗外天色由黑转灰，病房里只剩下仪器低低的嗡鸣。沈倾寒的体温终于稳定下来，不再忽冷忽热。锁骨处的红光渐渐变弱，不再是那种灼人的热度，而是像退潮一样缓缓散去。

江晚一直守着。她没松手，也没说话，只是时不时用拇指轻轻摩挲沈倾寒的手背，确认她的脉搏是不是还稳。

直到某一刻，沈倾寒忽然睁开了眼。

她慢慢坐起身，动作有些慢，但背脊挺得笔直。她抬手轻轻摸了摸锁骨的位置，指尖触到的是正常的皮肤温度，没有刺痛，也没有异样跳动。

“它不烫了。”她轻声说，声音沙哑却清晰，“也不痛了。”

江晚看着她，没笑，也没动，可眼底那根紧绷的弦，终于松了一点。

沈倾寒低头看向自己的另一只手——那只曾经无数次按下自毁开关的手。她试着握拳，第一次手指还在抖，第二次，终于稳稳地收拢了。

她突然伸手，一把扯掉输液管。针头拔出的瞬间，血珠溅在床单上。接着，她一片片撕下电极贴片，全扔在地上。

“我不需要这些。”她说。

江晚没拦她。她只是静静地看着，像在看一场迟到了太久的觉醒。

沈倾寒掀开被子，双脚踩上地面。腿还有些软，但她撑住了。她一步一步走到病房中央，站定，转身面对江晚。

“他们以为我能被控制一辈子。”她声音不大，却像刀子划破空气，“以为打一针，就能把我变成听话的工具。”

江晚坐在床边，仰头望着她。

“可我现在站在这里。”沈倾寒抬手抚过锁骨，那里只剩一道淡淡的痕迹，像早已愈合的旧疤，“没有药，没有指令，没人在我脑子里说话。我是我自己。”