那天夜里我睡得很不安稳，半夜醒了三次，伸手摸摸怀里的信，怎么都觉得那不是封信，像是一块压在心头的石头。

但我知道，从接下它那一刻起，我的人生已经不一样了。

第二天一早，天才蒙蒙亮，我独自一人来到东堤口。

这是广州一个冷门的水码头，多是运香料和货物的小船停靠的地方，没什么官差，也没什么人注意。刚走近，就闻到潮水味混着发霉木板的腥气。

一艘低矮的黄帆小船停在码头边，船头坐着的，是昨天那个灰袍老者。他没和我打招呼，只是朝船舱指了指。我点点头，走上去，心里却越来越不安。

刚坐稳没多久，又陆续上来三个人。

一位穿着破袍的客商，一位抱琴的道士，还有一个身披斗笠、始终不说话的高个子。他们上船后各自沉默，谁也没打招呼，船上气氛一下变得压抑得像要下雨。

“启程。”

老者冷冷吐出两个字，黄帆扬起，小船微微一晃，就这么悄悄驶离了码头。

广州的晨雾渐渐散去，而我怀里的那封信，也正载着我，驶入命运的另一端。