日子在北疆大营里，以一种粗粝而紧张的节奏流淌着。

谢长卿变得异常忙碌。

这种忙碌，并非寻常事务的繁多，而是带着一种山雨欲来前的紧绷。他几乎总是天未亮便已离去，我醒来时，身侧被褥的凹陷处早已冰凉。深夜归来时，我多半已抵不住困意沉沉睡去，只能模糊感觉到有人轻手轻脚地躺下，带着一身外间的寒气与疲惫。

有时，我半夜醒来，借着帐外透入的微弱雪光，能看见他即使在睡梦中，眉心也微微蹙着，仿佛仍在思虑着什么棘手的难题。

我们同在一顶帐下，却常常连说句话的工夫都难得。那种在崖底山洞中朝夕相对、气息相闻的亲密，被现实的紧迫与责任，暂时搁置在了身后。

这日午后，嫡姐裹着一身寒气前来，解下兜帽，脸上没了平日的跳脱，取而代之的是一层忧色。她挨着我坐在火盆边，烤着冻得通红的手，低声道：“我刚从长渊那儿过来。他说，北边探子传回的消息不大好，狄人各部最近调动频繁，牲口和粮草也在往几个隘口方向集结……看这架势，搞不好又快开战了。”

我心中一沉，拨弄炭火的手停了下来。“上次落鹰峡他们没讨到便宜，损兵折将，我以为至少能消停一个冬天。”

“真是记吃不记打，谁知道那些狄人怎么想的！” 嫡姐有些烦躁地踢了踢脚边的炭筐，“冰天雪地的，也不让人安生。打来打去，抢来抢去，最后苦的还不是两边寻常的牧民和百姓？将士们谁不想守着老婆孩子过个安生年？还有北疆这些城池村庄，哪次战火一起，不是家破人亡、流离失所？” 她越说越气，眼底却流露出深切的无奈与怜悯。

我望着盆中跳跃的火焰。前世今生见过的离乱景象在眼前交错，那些面黄肌瘦的难民、焚毁的村落、冻毙路边的骸骨……战争从来不止是军功簿上的数字，更是无数普通人碾落成泥的血泪。

“姐姐，” 我缓缓开口“北狄屡屡犯边，劫掠成性，固然可恨。但细想，他们为何总要挑秋冬之际，尤其是大雪封山之前，频频南下？”

嫡姐一愣：“自然是看准了咱们秋收刚过，粮草充足，想来抢呗！”