孩子跑在前面，脚踩过湿土和碎石，发出急促的声响。沈清鸢跟在他身后，鞋底沾着泥，每一步都陷进松动的地表。她目光落在前方那堆半埋在坡下的竹箱上，指尖微微发紧。

谢无涯走在她左后方，手搭在墨玉箫上，脚步比平时慢了一拍。他的视线扫过四周散落的竹简，眉头微皱。

孩童停在一处塌陷的石缝前，喘着气转过身来。他脸上全是汗和灰，眼睛却亮得惊人。他从怀里掏出一片刻满星纹的竹简，双手举向沈清鸢。

“阿姨！最后一道密码……我解开了。”

沈清鸢蹲下身，接过竹简。她的手指刚触到表面，共鸣术便顺着指尖渗入。刹那间，画面涌入脑海——

深夜，一间密室里没有灯。只有几只萤火虫漂浮在空中，微光映出墙上的星图。一个瘦小的身影坐在角落，正对照竹简一笔笔描画。他的手指有新伤也有旧痕，血迹干在边缘。他一次次划掉错误的数字，重新开始。地上堆满了废弃的草纸。

沈清鸢闭了闭眼，收回手。她的掌心有些发热，喉咙发紧。

“你什么时候开始研究这个？”

“爹走之前留下的图。”孩童低头，“他说，如果有一天你们回来找东西，一定要把门打开。”

谢无涯上前一步，箫尖轻轻点在竹简一角。“第七星位为何偏移三寸？”

孩童抬头看他，声音不大但清楚：“地动时震歪了机关底座。我在第三块石板背面看到刮痕，又看了天上的北斗，才敢改数。”

谢无涯的手顿了一下。

他盯着孩子看了片刻，忽然抬起手，用指节轻轻敲了下对方额头。

“不愧是云铮的儿子。”

孩童低下头，手指搓着衣角。他的肩膀微微抖了一下，没说话。

沈清鸢看着他，想起很多年前的那个晚上。她站在密阁门口，手里拿着一本烧焦一半的书。母亲躺在床榻上，呼吸很轻。她说：“鸢儿，有些事，只能你自己去懂。”

那时她不明白。现在她懂了。

她伸手握住孩童的手。他的手掌粗糙，指腹有裂口。

“你叫什么名字？”

“阿原。”

“阿原。”她重复了一遍，点头，“你做得很好。”

阿原抬起头，眼睛红了。他张了张嘴，像是想说什么，又咽了回去。

然后他忽然抓紧她的手，力气大得几乎发颤。

“阿姨，我以后……也能像你一样，用知识保护别人吗？”

空气静了一瞬。