启程的日子，定在一个春寒料峭、晨曦微露的清晨。没有仪仗，没有扈从，甚至没有告知任何同僚。靖安王府与忠国公府的后门几乎在同一时刻悄然开启，驶出两辆外观朴素的青篷马车，车辕上坐着打扮成寻常家仆模样的心腹护卫。

沈清言先一步登上了属于自己的那辆马车，他最后回望了一眼这座生活了数年、承载了无数惊心动魄与呕心沥血的府邸，目光平静无波。另一边，萧绝在两名贴身近卫的小心搀扶下，也坐进了另一辆车中，他脸色依旧带着病后的苍白，但眼神却异常清明坚定。

两辆马车汇合后，便沿着预定好的、最为清静的路线，不疾不徐地向城南的明德门驶去。车轮碾过青石板路，发出辘辘的声响，在空旷的街巷中显得格外清晰。他们都以为，这将是一次静默的离别，如同水滴融入江河，不惊起半分涟漪。

然而，当马车行至距离明德门尚有里许的一条较为宽阔的街道时，前方驾车的护卫却猛地一勒缰绳，车速不由自主地慢了下来。

“王爷，国公爷……前面……”护卫的声音带着难以置信的惊愕，甚至有一丝颤抖。

沈清言心生疑惑，轻轻掀开车厢侧帘的一角。下一刻，他的动作僵住了，呼吸也随之凝滞。

只见前方通往城门的大道两旁，黑压压地跪满了人！从街口一直延伸到视线尽头的城门楼下，密密麻麻，一眼望不到边。男女老幼，士农工商，他们身着素衣，没有人喧哗，没有人骚动，只是静静地跪在清晨冰冷的土地上。许多人手中捧着还带着露水的野花、一篮篮干净的鸡蛋、或用红布包裹着的新米。

没有人组织，没有人号召，这完全是百姓的自发行为。

当那两辆不起眼的马车缓缓驶入这条被无声敬意铺满的长街时，人群中起了细微的波动。人们抬起头，目光追随着马车，眼中饱含着泪水、感激与浓浓的不舍。

不知是谁，用带着哭腔的声音率先喊了出来：

“王爷千岁——！”

这一声如同投入静湖的石子，瞬间激起了千层浪涛。

“国公爷万福——！”