房间里没有开灯，最后的暮光穿过窗户，勾勒出两个对峙的身影。潘尼怀斯那极具诱惑性的话音刚落，空气中充满了危险而甜美的张力，仿佛一根拉到极致的琴弦。

靡思安静地看着他，那双在昏暗中依旧明亮的眼眸里，没有流露出被诱惑或恐惧的情绪。她只是平静地摇了摇头，然后用一种清晰得近乎固执的语调，说出了那句石破天惊的话。

“我和你不一样，潘尼怀斯。”

她的声音在寂静的房间里回荡，每一个字都像是落在冰面上的实心钢珠，清脆，沉重，且不容辩驳。

“我感兴趣的只有朋友，家人，你。”

她说的很认真。每一个词组都经过了慎重的思考，这是一个少女在混乱的局势中，努力为自己划定的、小小的、清晰的世界边界。朋友，家人，然后，是你。并列的，同等重要的，她所珍视的一切。

当最后一个柔软的、带着鼻音的单字——“你”——落下时，一个极为诡异的现象发生了。

潘尼怀斯那双非人的金色眼眸，在那一瞬间猛地收缩了一下。如果他还是那个穿着小丑服的滑稽形象，人们或许会认为这只是一个夸张的戏剧化表情。但此刻，在他那张英俊得近乎完美的脸上，这个细微的动作显得无比突兀。

仿佛宇宙的背景音都被瞬间抽离。一个以亿年为单位存在的古老实体，其浩瀚如星海的意识流，第一次因为人类发出的一个简单音节，而出现了长达数秒的……停滞。

“你……”

他低声吐出这个字，声音有些沙哑，像是许久未曾使用的零件，在勉强转动。他没有再说下去，只是用一种前所未有的、专注到令人毛骨悚然的眼神凝视着她。那眼神里没有了玩味，没有了戏剧，没有了那种高高在上的、看待玩物般的慵懒。取而代之的，是一种接近于解剖和研究的、冰冷的狂热。

他听到了。

在他那无需跳动来维持生命的躯壳里，那个被他模拟出来的、名为“心脏”的器官模型，在刚刚的一瞬间，产生了一次完全脱离他程序控制的、剧烈的、无意义的收缩。

一下。

就那么一下。

像是被一个无形的重锤猛击。这并非人类所谓的“心动”，这是一种……数据溢出。一种前所未见的、纯粹而炽热的情感样本，以一种蛮横的、不讲道理的方式，冲破了他维持了亿万年的逻辑防火墙。

这种情感样本的“风味”……比他毕生品尝过的、来自无数孩童的、最顶级的恐惧，还要浓烈千万倍。

“哈……”他喉咙里溢出一声意义不明的、短促的轻笑，带着一丝连他自己都未曾察觉的战栗，“哈……原来是这样……”