阳光从窗外照射进来，将餐厅照得明亮，餐桌上摆放着简单的早餐，牛奶、麦片和烤得微焦的吐司。然而，这份本该温馨的晨间景象，却被一种死寂般的沉默所笼罩。

没有人说话。

餐具与瓷盘碰撞发出的清脆声响，在这份寂静中显得格外刺耳。

靡思安静地坐在主位上，慢条斯理地用勺子搅动着碗里的麦片。而达娜，则像一只找到了庇护所的小动物，紧紧地贴着靡思坐着，几乎将半个身体都靠在了她的身上。她脸上带着一种大梦初醒后的茫然与绝对的信赖，看向靡思的眼神里，充满了毫无保留的依赖。她不再是那个胆怯、不安的“处女”，而是一个找到了归属的……信徒。

这一幕，让餐桌对面的三个男人如坐针毡。

科特、霍顿、马蒂。

他们三个不约而同地放下了手中的餐具，彼此交换着眼神。那眼神里包含着复杂到难以言喻的情绪——震惊、恐惧、怀疑，以及一种……毛骨悚然的确信。

他们面面相觑，从对方的瞳孔中，看到了和自己内心深处同样的、那个疯狂而又唯一的答案。

朱尔斯独自坐在餐桌的另一头，离所有人都很远。她脸色苍白，眼下有着浓重的黑眼圈，一口东西都没吃，只是死死地盯着靡思，眼神偏执而又狂热，仿佛在等待着一场遥遥无期的宣判。

死

的

沉

寂

终于，霍顿，那个总是试图用逻辑和理性去解释一切的“学者”，开了口。他的声音干涩而沙哑，像是很久没有说过话。

“我昨天晚上……做了一个梦。”

他没有看任何人，视线落在自己面前那杯没有动过的牛奶上。

“我梦见，我们出发来这里的时候……车上，只有五个人。”

这句话像一颗投入死水中的石子，瞬间激起了无声的涟漪。

科特的呼吸猛地一窒，握着刀叉的手因为用力而指节泛白。马蒂则停止了用勺子敲碗的无意识动作，抬起头，眼神罕见地清明。