电话铃声，像一只不知疲倦的啄木鸟，固执地敲击着清晨的宁静。

史蒂夫·哈灵顿几乎是一整夜没睡。他躺在床上，天花板变成了银幕，反复放映着昨天下午在车里发生的一切。她的皮肤，她的呼吸，她无意识间抓紧他肩膀的指尖，还有最后在他怀里安然睡去的模样。每一样都像最滚烫的烙铁，在他的记忆里留下了无法磨灭的印记。

天刚蒙蒙亮，他就再也躺不住了。在房间里像困兽一样来回踱步，一遍遍地拿起电话听筒，又一遍遍地放下。

太早了。会吵醒她。

她会不会觉得我太粘人？

万一……昨天的一切对她来说，只是一场游戏？

这个念头让他如坠冰窟。他，“国王史蒂夫”，霍金斯高中的前任统治者，第一次尝到了名为“患得患失”的毒药。

终于，当时针指向他认为“可以接受”的八点半时，他再也忍不住，拨通了那个烂熟于心的号码。

一声，两声……五声……十声。

听筒里的忙音每一次响起，都像一把小锤子，敲碎他一点点的信心。就在他准备挂断，任由自己沉入自我怀疑的深渊时，电话那头传来了一声慵懒的、带着刚睡醒的鼻音的——

“喂？”

是她的声音。

史蒂夫感觉自己瞬间被捞出了冰海，扔进了盛夏的阳光里。他握着听筒的手指都在发麻，张了张嘴，却一个字也说不出来。

“……史蒂夫？”电话那头的声音带上了一丝笑意。

“是我。”他的声音干涩得像砂纸，“我……我怕吵醒你。”

“没关系，我已经醒了。”

短暂的沉默，史蒂夫能听到自己擂鼓般的心跳。他有千言万语想说，想问她昨天睡得好不好，想告诉她自己有多想她，想确认昨天的一切都不是一场梦。

但最终，他只笨拙地问出了一句：“你……还好吗？”

电话那头传来一声轻笑，然后，一个足以让他融化的词语，顺着电话线，精准地击中了他的心脏。

“我很好，宝贝。”

宝贝。

史蒂夫·哈灵顿觉得自己的整个王国，连同那些摇摇欲坠的城墙和故作坚强的卫兵，都在这一刻，彻底投降了。他靠着墙壁缓缓滑坐到地上，脸上是连自己都没察觉到的、傻瓜一样的笑容。

“那……我们今天……”

“我上午有点事要处理，”靡思的声音听起来很清醒，带着一种不容置疑的安排感，“中午吧，在星庭商场见，怎么样？”

“好！好！当然好！”他几乎是抢着回答，生怕她反悔，“几点？在哪里？我提前去等你！”

“十二点，Scoops Ahoy门口。到时候我去找你。”

“嗯！”

“那就先这样，我得去准备了。”

“好……”史蒂夫恋恋不舍，还想再说点什么，却又不知道该说什么。