靡思回到教室时，午休结束的铃声刚刚响起。她将那本沉重的古书和照片塞进书包最深处，动作平稳，没有一丝颤抖。脸上挂着恰到好处的微笑，与几个迎面走来的同学打了招呼，仿佛只是去图书馆借了一本普通的参考书。

没有人察觉到任何异常。

她坐回自己的座位，午后的阳光透过玻璃窗，在地板上投下明亮的光斑。历史老师正站在讲台上，滔滔不绝地讲述着遥远国度的战争与和平。周围的同学，有的在认真听讲，有的在偷偷传着纸条，一切都是最寻常不过的校园午后。

可靡思却感到一种前所未有的隔绝感。

“……所以，历史的偶然性与必然性，往往就在于某个关键人物的选择……”

老师的声音仿佛从很远的地方传来，变得模糊而失真。靡思的目光扫过一张张年轻而鲜活的脸庞，脑海中却不受控制地浮现出那张黑白照片里，那些镇民狂热而扭曲的面容。

“靡思，这道题你来回答一下。”

突然被点到名，她迅速站起身，目光与老师交汇。有那么一瞬间，她觉得老师那张和蔼的脸，和照片上某个站在人群中的中年男人轮廓重叠在了一起。

“我认为，是时代的洪流推动了个人的选择。”

她的回答流利而标准，赢得了老师赞许的点头。

“很好，请坐。”

她坐下来，指尖却在课桌下微微收紧。她强迫自己冷静下来，低声对自己说：“……奇怪。”

这不仅仅是奇怪。这是个巨大的、正在崩塌的谎言，而她就站在这片废墟之上。她必须装作若无其事，直到找到离开这里的路，或者……找到这一切的真相。她将书和照片藏进书包，这个动作本身就是一种宣告——她决定暗中调查。

放学的铃声是一种解脱。靡思婉拒了同学一同回家的邀请，独自一人，脚步匆匆地回到了自己的房间。

关上门，落锁。