一个苍老而温和的声音从书架后传来。靡思转过身,看到一位头发花白、戴着老花镜的老人。他是这里的图书管理员,姓埃利斯,一个几乎被学生们遗忘的存在。
“你好,埃利斯先生。我想找一些……关于寂静岭早期历史的书。”
埃利斯先生推了推眼镜,浑浊的眼睛透过镜片,仔细地打量着她。他的目光似乎在她手腕上那道浅红色的印记上,停留了微不可察的一秒。
“历史……我们脚下的这片土地,有太多被遗忘的历史了。”他没有直接回答,而是慢悠悠地从书架上抽出一本厚重、古旧、连封皮都已磨损的书,“大部分人都只愿意看光鲜亮丽的旅游手册,把这里当成一个普通的度假小镇。”
他将书递到靡思面前。书的封面上没有任何标题,只有一个烫金的、与教学楼奠基石上类似的符号。
“为什么……给我这个?”靡思有些不解。
“有些东西,不是你去‘找’它,而是它在‘等’你。”埃利斯先生的语气意味深长,“你的身上,有‘那边’的味道。这本书,也许能回答你的一些问题。不过,孩子……”
他凑近了一些,声音压得极低,像是在分享一个危险的秘密。
“知道得太多,不一定是件好事。有些门,一旦打开,就再也关不上了。”
说完,他便转身,佝偻着背,缓缓消失在了书架的阴影深处,留下靡思一个人,捧着那本沉甸甸的、没有名字的古书,站在原地。