林舟蹲在县城东头老油坊后墙根，指尖抠着砖缝里的冰碴。北风卷着雪沫子打在脸上，像小刀子割似的。他裹紧了军绿色棉袄——这是从戒指里翻出来的旧物，袖口磨出的毛边正好显得“符合身份”。

“舟哥，真要进去？”铁牛缩着脖子，哈出的白气瞬间散在风里，“刚才那俩货看咱的眼神，跟狼看肉似的。”

林舟没应声，眼睛盯着油坊侧门。门板上贴着张褪色的“抓革命促生产”标语，边角卷着，露出后面斑驳的木纹。昨天从二柱子叔侄那儿审出黑市的消息后，他琢磨了一整夜——戒指里的抗生素快见底了，秀莲她娘的咳嗽药也得备着，这节骨眼上，只能来这种地方碰碰运气。

“来了。”林舟拽了铁牛一把。侧门“吱呀”一声开了道缝，一个留着寸头的汉子探出头，左右扫了两眼，压低声音：“暗号？”

“盼着来年粮满仓。”林舟报出二柱子他叔交代的口令，声音刻意压得沙哑。

寸头汉子眼里闪过丝诧异，大概没料到会是两个年轻后生。他往两人身后瞅了瞅，确认没尾巴，才侧身让开：“进去说话，别乱看。”

油坊里比外面暖和些，弥漫着一股桐油混着粮食的怪味。十几个黑影散落在废弃的榨油机周围，有人揣着手蹲在地上，有人背靠着墙抽烟，火星在昏暗中明灭。林舟眼角扫过，瞥见个穿干部服的，正跟个戴瓜皮帽的低声嘀咕，手里捏着的布票露了个角。

“找啥？”寸头汉子叼着烟凑过来，烟卷快烧到手指头了。

“药。”林舟掏出个布包，里面是半斤红糖——这是他从戒指里拿的，这年头比钱管用，“要治咳嗽和消炎的。”

寸头汉子眼睛亮了亮，往布包里瞟了眼，咂咂嘴：“有是有，不过贵。”他往榨油机后面努努嘴，“跟刘瞎子说去，他手里有好货，就是脾气怪。”

林舟刚要动，铁牛突然拽住他胳膊，声音发颤：“舟哥，你看那边！”

林舟顺着他指的方向看去，后脖颈子瞬间冒了层冷汗——角落阴影里，站着个穿军大衣的，正盯着他们。那张脸有点眼熟，是上次在公社大会上见过的，县农业局的干事，好像跟二柱子他表哥是一伙的。

“别怕，装没看见。”林舟捏了捏铁牛的手，不动声色地往榨油机后面挪。路过那个戴瓜皮帽的时，对方突然嗤笑一声：“后生，红糖换药？怕不是来消遣的吧？”

林舟脚步一顿。这声音尖细，像用指甲刮玻璃。他转头看去，瓜皮帽手里把玩着个银锁，锁身上的“长命百岁”四个字在煤油灯下发亮——那款式，跟他戒指里那把祖传的几乎一模一样。

“换不换？”林舟没接话，直接把布包往桌上一放。红糖的甜香混着油味散开，好几道目光投了过来。

“刘瞎子，接活了！”瓜皮帽扬声喊了句。榨油机后面传来动静，一个瞎了只眼的老头拄着拐杖挪出来，手里攥着个油布包。

“消炎的，两片顶一片。”刘瞎子把包扔过来，枯瘦的手指在布包上捏了捏，“红糖留下，再添两尺布票。”

林舟心里骂了句黑，脸上却没显。他正想从怀里掏布票——那是他攒了俩月工分换的——就听门口有人喊：“王干事来了！”

刚才那个穿军大衣的不知啥时候出去了，这会儿正领着两个戴红袖章的往里闯，手里的电筒光柱乱扫：“都不许动！查投机倒把！”

油坊里顿时炸了锅。有人往桌底钻，有人翻后窗，戴瓜皮帽的反应最快，抓起桌上的银锁就往林舟怀里塞，低声骂：“帮我带出去，老地方谢你！”

林舟脑子嗡嗡响。他下意识把银锁揣进怀里，拽着铁牛就往榨油机后面躲。光柱扫过来的瞬间，他看见寸头汉子被按在地上，脸磕在油桶上，淌出血来。

“这边有动静！”一个红袖章喊着冲过来。林舟心一横，拉着铁牛钻进榨油机下面的空隙。灰尘呛得他直咳嗽，只能死死捂住嘴。

电筒光在头顶晃了晃，没发现异常。外面传来踹东西的声音和咒骂声，持续了约莫一袋烟的功夫，才渐渐平息。

“走了没？”铁牛的声音抖得像筛糠。

林舟竖起耳朵听了听，外面没动静了。他刚要爬出去，就听见刘瞎子在上面哼唧：“小兔崽子，压着我腿了。”

两人赶紧把老头拽出来。刘瞎子那只瞎眼的眼窝陷着，另一只眼睛却亮得吓人：“刚才那银锁，是‘金算盘’的吧？”

林舟心里一动：“你认识？”

“认识他娘的腿。”刘瞎子啐了口带血的唾沫，“那老小子欠我三服药钱，跑了快半年了。”他摸出个小瓷瓶，倒出两粒黑乎乎的药丸，“这是给你的，比刚才那两片管用。”

林舟接过药丸，心里犯嘀咕。这老头看着像半截入土的人，说话却中气十足，不像是普通贩子。

“想知道我为啥帮你？”刘瞎子看穿了他的心思，咧嘴笑，露出缺了颗门牙的牙床，“你刚才把红糖往我这儿推的时候，用的是‘捻指’的手势——那是以前跑药帮的规矩，你爹妈是干这个的？”