暑气黏稠得如同实质，远处的景物都在热浪中扭曲变形。唯有田里那片新绿的玉米苗，在震耳欲聋的蝉鸣中，固执地站成一行行希望的队列。

某天，日头刚偏西，陈青山挎着个洗得发白的包袱，踏进了院门。他额上都是汗，衣裳后背洇湿一大片，带着股油烟和汗酸混合的味道。

“爹，娘，我回来了！”他嗓门亮堂，带着笑意。

灶房里正忙着。王桂花在搅和一锅咕嘟冒泡的绿豆粥，陈秀兰在案板上“砰砰”地切黄瓜。

听见声音，王桂花忙撩起围裙擦着手走出来，脸上笑开了花：“可算回来了！快洗把脸歇歇！”说着伸手去接他的包袱，“累不累？一会就能吃饭了？”

陈满仓坐在院里那棵枣树底下，草帽盖在脸上，听见动静把草帽掀开条缝，眯着眼看了看，“嗯”了一声，又合上了。他去地里浇地才回来，腿脚还酸着。

赵春燕正在屋里给石蛋擦身子。小家伙热得只穿了个肚兜，像年画上的胖娃娃。

听见丈夫的声音，她忙抱着孩子走出来。石蛋瞪着乌溜溜的大眼睛，瞅了瞅这个满脸是汗的高大男人，小嘴一瘪，扭头就把脸埋进母亲颈窝里，只露出个圆滚滚的后脑勺。

青山笑了，伸手想摸摸儿子的头，石蛋却把脑袋埋得更深了。

“瞧你这点儿出息。”他收回手，也不恼，“等爹洗洗干净再来抱你。”

晚饭摆在了院里的小桌上。一碗碗绿豆粥晾着，拍黄瓜拌了蒜泥，咸鸡蛋切成了月牙状，蛋黄冒着油光。一家人围坐着，碗筷叮当响。

“这几天酒楼忙不？”王桂花一边问，一边把最大块的鸡蛋黄夹到青山碗里。

“忙！”青山扒了一大口粥，“天热了，客人就爱点些清爽的。凉拌三丝、拍黄瓜，还有咱大师傅拿手的醋溜鱼片，卖得最好。掌柜的昨儿还夸我，说我这黄瓜丝切得匀称，像用尺子量过似的。”

陈满仓掀开草帽，坐直了些：“东家待人厚道不？”