李守兔几乎是被人拖着扔出那扇铁门的。身体砸在冰凉粗糙的水泥地上，激得他一阵抽搐，断裂肋骨处的剧痛让他眼前发黑。外面天色灰蒙蒙的，分不清是凌晨还是傍晚，空气里混杂着垃圾和铁锈的腥气。

他像条被彻底打垮的野狗，蜷缩着，大口喘着粗气。每一次呼吸都牵扯着胸腔的闷痛，嘴里全是铁锈般的血腥味。手腕脚踝上被麻绳勒出的深紫色淤痕和破皮的地方，火辣辣地疼。额角的伤口结了痂，黏着灰尘和干涸的血块。

囚室里那令人窒息的绝望和屈辱，混杂着李柔冰冷沉重的“从长计议”、麦萌那裹着糖衣的“活路”哀求，还有眼镜男那“水至清则无鱼”的歪理，像无数根冰冷的钢针，在他脑子里疯狂搅动。信念被碾碎的粉尘堵在胸口，每一次心跳都沉重得像是要炸开。

他挣扎着想撑起身子，手臂却软得没有一丝力气。骨头里透出的寒意，比深秋的风更刺骨。

不知过了多久，一辆沾满泥点的老旧面包车带着刺耳的刹车声停在他面前。车门哗啦一声拉开，眼镜男那张虚伪的笑脸探了出来，在昏沉的光线下显得格外油腻。

“哎呀，李书记！怎么还在地上？快，快上车！”眼镜男故作惊讶地喊了一声，动作却慢悠悠的。他跳下车，和另一个干瘦的汉子一起，几乎是架着李守兔的胳膊，把他塞进了面包车后排。皮革座椅散发出一股浓重的汗馊味和劣质香烟的混合气息，熏得李守兔一阵恶心。

车子颠簸着启动。眼镜男坐在副驾，扭过头，脸上挂着那副仿佛从未撕破过的假笑：“李书记，受委屈了，受委屈了！底下人办事没个轻重，回头我一定狠狠教训他们！”他掏出一盒中华烟，自己叼上一根，又递了一根过来。

李守兔闭着眼，靠在冰冷的车窗上，没有任何反应，只有粗重痛苦的喘息。

眼镜男也不在意，自顾自点上烟，深吸一口，悠悠吐出烟圈：“不过话说回来，李书记您这一通折腾，也真是……何必呢？现在这样多好！大家和和气气，都有活路走。您还是咱们山洼村挂职的‘第一书记’，该有的体面，一分都不会少您的！麦总那边呢，心里也舒坦了。至于郝主任……”他意味深长地顿了顿，“自然更念您的好。往后啊，您在山洼村的工作，那就是一片坦途！大家齐心协力搞发展嘛！”

他扭过身子，油腻的手带着烟味，重重地拍了拍李守兔冰凉的肩膀：“这就对了！识时务者为俊杰！李书记，您是明白人！咱们这穷山沟，经不起大风浪，安安稳稳，大家才有饭吃，有衣穿，您说是不是这个理儿？”

李守兔依旧闭着眼，身体随着车子的颠簸微微晃动。眼镜男每一句看似安抚实则诛心的话，都像带着倒刺的鞭子抽在他早已麻木的神经上。那拍在肩上的手，沉甸甸的，带着施舍的意味，更像是烙铁，烫得他灵魂都在战栗。胃里翻江倒海，喉头涌上一股浓烈的腥甜，他死死咬住牙关，才没当场呕出来。指甲深深掐进掌心，用那一点尖锐的刺痛来对抗灵魂深处更大的崩裂。

面包车一路摇晃，把他扔在了凹山镇那间简陋的宿舍门口。门被“哐当”一声关上，引擎声远去，只留下他一个人，和一片死寂。

接下来的日子，李守兔成了山洼村“浪子回头”的典范。眼镜男的话似乎应验了。麦力那边再没找麻烦，甚至村里几个之前对他横眉冷对的小头目，在村口撞见时，也会勉强扯动嘴角，喊一声“李书记”，尽管那眼神里依旧藏着轻蔑和一丝不易察觉的戒备。