“它既然想‘穿’上我，我就给它一个身体去穿。”我的声音冷得像冰，“一个刚死不久，还带着阳气的身体。”

凡子的行动力一向惊人。

他立刻着手准备，从我的衣柜里翻出一套旧衣服，又找来一台小型的温控设备，那是法医用来模拟尸体死亡时间的。

他的计划很简单，用设备维持尸体表面的温度，让它摸上去像个活人。

凌晨时分，大嘴开着他那辆破旧的皮卡，悄无声息地滑到了宿舍楼后。

他和我、凡子一起，将那具用厚布包裹的尸体从车上抬了下来。

“这人死得不明不白，连名都没录。”大嘴的脸在月光下显得格外冷硬，“用他挡灾，也算积德。”

我们把尸体安置在我的床上，给他穿上我的旧衣服，盖好被子。

凡子甚至细心地从我桌上拿起发胶，对着尸体那僵硬的头发喷了喷，硬是整理出一个和我差不多的发型。

为了让伪装更逼真，凡子还把一个微型播放器塞在枕头下，里面循环播放着我事先录好的，均匀的呼吸声。

一切准备就绪，我们退到值班室，只等那个东西自投罗网。

就在这时，宿舍门“砰”的一声被人撞开，猴子连滚带爬地冲了进来，浑身湿得像刚从水里捞出来一样，手里死死攥着一张被水泡得发黄起皱的老照片。

“舟……舟哥……”他上气不接下气，嘴唇哆嗦着，“我……我在老刘家，就是那个守井人的阁楼里，翻……翻到了这个！”

我接过照片，入手一片冰凉。

照片上是三个穿着白袍的男人，并排站在一口枯井旁，背景是模糊的黑夜。

这张照片我见过，就是档案里那张“白袍三兄弟”。

但这一次，照片上的水渍被猴子擦去了一些，能勉强看清三人的脸。

当我看到最左边那个人的脸时，我的呼吸骤然停止了。

那张脸，瘦削的轮廓，高挺的鼻梁，深邃的眼窝……竟与我有七分相似！

“他们不是鬼……”猴子颤抖的声音在我耳边响起，“他们是以前的守夜人！档案里没写全！他们是想逃，没逃掉，被抓了回来，钉死在了井底！”

我猛地将照片翻过来，照片背面，用一种几乎褪色的墨水写着一行小字：“白袍不落地，落地即归位。”

小主，

“归位……是什么意思？”我喃喃自语。

一直沉默的王德海，那个守了一辈子停尸房的老人，此刻正死死盯着我手里的照片，脸色变得煞白。

他缓缓抬起头，嘴唇翕动了几下，才发出沙哑得如同砂纸摩擦的声音。

“我爷爷说过……守夜人穿白袍，不是为了辟邪，是为了‘悬命’。”

“悬命？”

“对。”王德海艰难地咽了口唾沫，“他说，守夜人的命，一半在自己身上，一半就在这袍子上。只要袍子不沾地，你的命就不算真正‘落地’，你的魂就不会被彻底拉回那个‘岗位’。可一旦你主动脱下，或者袍子被别人穿上，你的命……就断了。”

他的目光转向我放在桌上的那件白袍，正是我刚刚从门后取下的那件。

“它刚刚贴身捂过你的袍子，从规矩上说，它已经‘穿’过你了……”

王德海浑浊的眼睛里充满了恐惧和怜悯：“小舟，你的时间，不多了。”

我的心沉到了谷底。

深夜，万籁俱寂。

我们四个人挤在小小的监控屏幕前，屏幕上清晰地显示着我宿舍里那张床的画面。