等孟星晖的入学和寄宿手续办好，孟燕臣的年假也快到期了，将乘坐明天的航班返沪。

饭后，孟燕臣带着星星去拜访他在附近的一个朋友。

温暖的客厅里，壁炉里的火焰跳动着，发出噼啪的轻响。

地毯上，王小河和白杨随意地坐着，背靠着沙发。

一瓶威士忌已经下去小半，两只玻璃杯里冰块将化未化。

白杨怀里抱着一把原木色的古典吉他，手指无意识地拨动着琴弦，流淌出零散却优美的旋律片段。

他琴技极好，是最近几年新培养的兴趣爱好。

经年累月的练习，音符在他指尖仿佛有了生命。

空气里弥漫着酒香、松木燃烧的淡淡气息，以及一种只有多年老友之间才有的松弛和静谧。

他们都有些微醺，脸上带着放松的笑意。

“你这家里怎么还是没什么变化？就没考虑成个家？那么多好姑娘，你就没一个看得上眼的？”

小河抿了一口酒，语气是老友的关心和无奈，她知道佳妮曾经的心意，也为最终的结果感到惋惜。

“之前你们系不是有个金发大美女，据说追了你很久的，还没变成女朋友吗？”

白杨嗤笑一声，手指扫过琴弦，带出一串华丽的琶音：“她倒是想得美。”

他仰头喝掉杯子里剩余的一点酒，语气半真半假，“我最近在认真考虑，要不要对外宣布出柜算了。一劳永逸，省得这些女人前仆后继的，麻烦。”

“噗——”

小河一口酒差点喷出来，赶紧抽了张纸巾擦嘴，笑得肩膀直抖。

“白杨！你能不能有点正形！”

她笑骂着，眼神却渐渐柔和下来，带着一丝不易察觉的复杂，声音也低了些。

“别开玩笑了，我说真的。”

壁炉里的火焰安静地燃烧，吉他声暂歇，酒意微醺。

空气里弥漫着一种适合倾吐秘密的静谧。

王小河的手指摩挲着酒杯边缘，目光落在跳动的火焰上，终于问出了那个盘旋在她心头一天的问题，声音很轻，仿佛怕惊扰了什么：

“白杨，那件小衣服，为什么还留着？”

吉他声停了下来。

白杨的手指按在琴弦上，止住了余音。

他没有立刻回答，客厅里只剩下木柴燃烧的噼啪声。