午休结束的铃声响起，谢怀蝶从课桌上抬起头，揉了揉惺忪的睡眼，却没有像前几天那样下意识地看向旁边空着的座位。他脸上是一片全然的、陌生的迷茫，目光缓缓扫过喧闹起来的教室，像是在打量一个从未见过的地方。

“这是哪？” 他低声咕哝了一句，声音里带着真实的困惑。

祁余正好下课想找他出去放放风，听到这话，笑嘻嘻地凑过来，拍了拍他的肩膀：“睡蒙了吧谢哥？这不咱班教室吗？”

谢怀蝶被他拍得微微一怔，转过头，眼神陌生地打量着祁余，眉头微微蹙起：“你是谁？” 他晃了晃还有些昏沉的脑袋，只觉得眼前的人有点眼熟，却怎么也想不起名字和关系。

祁余脸上的笑容僵住了：“？谢哥，你来真的？跟我玩失忆梗呢？我，体委祁余啊！你哥们儿！你不记得了？” 他试图从谢怀蝶脸上找到一丝开玩笑的痕迹。

谢怀蝶又用力晃了晃脑袋，试图驱散那片笼罩记忆的浓雾，但结果是更加清晰的空白。他眼神坦诚地看着祁余，重复道：“我真的不记得了。”

“啊？” 祁余这下才真正意识到不对劲，玩笑的神色褪去，染上了惊慌。他并不知道谢怀蝶患有失忆症，只觉得这事太诡异了。他赶紧掏出手机，走到一边，拨通了许知夏的电话。

“知夏，喂？” 电话很快被接通。

“嗯，你说。” 许知夏的声音从听筒里传来，背景有些嘈杂。

“哦，是这样的，” 祁余用余光瞥了一眼还坐在座位上、一脸茫然四处张望的谢怀蝶，压低了声音，“谢怀蝶睡了一觉醒来，好像……不太认得我了，还问我是谁。你知道他这是咋了吗？你别说，他还真幽默，还会用这种办法逗——” 他还试图用轻松的语气化解这诡异的气氛。

然而，他话没说完，就被电话那头骤然拔高、带着明显急切的语气打断：

“突然问你是谁？他还说了什么吗？或者表情是什么样的？仔细说！”

祁余被许知夏这从未有过的激烈反应吓了一跳，愣了两秒才反应过来，连忙又仔细看了看谢怀蝶的状态：“反应……反应不大，就是看着有点懵，好像……好像真的不认识我了。”

电话那头沉寂了两秒，呼吸声似乎都重了些。然后，许知夏的声音传来，带着一种不容置疑的决断和压抑不住的焦灼：

“我马上回来，一小时。你先稳住他，别让他乱跑，也别让太多人围着他。”

祁余虽然完全搞不清状况，但听许知夏的语气就知道事情严重，立刻保证：“收到！保证给他安排得妥妥的，就在座位上，哪儿也不去！”

“嗯，谢了。” 许知夏匆匆说完，立刻挂了电话。迅速套上外套，甚至来不及整理行李，脑子里只有一个念头——必须立刻回去！

他甚至可能直接选择了翻越宿舍区的围墙，动作快得只留下一道残影，把几个原本在附近活动的同学吓了一跳，目瞪口呆地看着他消失的方向。

但许知夏完全顾不上别人的反应了。他的心像是被一只无形的手紧紧攥住，恐慌如同冰水般蔓延四肢。

谢怀蝶的失忆症……在这个时候发作了吗？

难道他好不容易才让谢怀蝶重新熟悉起来的一切，那些点点滴滴建立起的信任和依赖，那些他珍视的、甚至得到了那声生涩的“哥”的进展……全部都要前功尽弃了吗？

又要回到原点……回到那个对他全然陌生、戒备、甚至排斥的谢怀蝶？

又要重新开始，一遍遍地告诉他“我是许知夏”，耐心等待他或许永远不会恢复的记忆，再次艰难地、一点点地让他重新习惯自己、依赖自己？

这个念头让许知夏感到一阵窒息般的心悸和无力。他加快了脚步，几乎是在奔跑，只想尽快赶到那个突然将他“遗忘”的人身边。

一小时。他必须在一小时内赶到。