林小满望着灯塔，想起十二岁那年，她在灯塔下的礁石上哭，因为考试没考好，怕孙婶骂。孙婶找到她时，手里拿着个烤海蛎子，烫得直搓手：“考砸了怕啥？下次考好不就成？海蛎子都有壳保护着，你也得有个硬气劲儿。”

渡轮钻进片雾区，海面上飘着些海带，像被谁撒了把绿绸带。赵铁柱突然从蛇皮袋里掏出个塑料袋，里面装着些海菜饼，是他娘早上烙的，还热乎着。“给娃们垫垫肚子，还有一个钟头才到。”他递给林小满一个，饼边焦脆，咬开时掉出些海菜碎，鲜得人舌尖发麻。

阿泽啃着饼，突然指着海里喊：“有鱼！”一群银鲳鱼从船边游过，像撒了把亮片，阿泽的鲨鱼邮票从贝壳里滑出来，掉进海里，他“哇”地哭了，眼泪掉在甲板上，砸出小水点。

“俺给你捞上来。”赵铁柱脱了鞋就要往下跳，林小满赶紧拉住他：“别闹，邮漂会跟着鱼回家的，等咱们到了岛，它说不定就在礁石上等着呢。”阿泽抽着鼻子问：“真的？”“真的，”林小满帮他擦眼泪，“就像孙奶奶等咱们一样。”

雾渐渐散了，海晏岛的轮廓越来越清，码头的红旗在风里招展，像团跳动的火。岛上的房子沿着山坡排上去，屋顶盖着红瓦，被海风蚀得发暗，像撒了把红豆。最显眼的是码头边的老槐树，枝桠歪歪扭扭地伸向海，树下围着些人，像是在等船。

“是孙奶奶！”宛宛突然尖叫，她看见槐树下有个穿蓝布衫的老太太，手里拄着根海带梗做的拐杖，正踮着脚往这边望。林小满的心跳突然快了，手里的海菜饼差点掉地上。

船刚靠岸，阿泽就顺着跳板冲了过去，孙婶张开胳膊接住他，拐杖“哐当”掉在地上。“慢点跑，摔着咋办？”孙婶摸着阿泽的头，手背上的老年斑像晒干的海菜，“瘦了，回去给你炖海带排骨汤，补补。”

林小满走过去时，孙婶的眼睛突然红了，手在围裙上擦了又擦，才敢碰她的胳膊：“回来了？屋里的炕给你烧好了，热乎着呢。”她的声音有点抖，像被风刮的。

“孙婶，我回来了。”林小满的嗓子发紧，看见孙婶鬓角的白头发又多了些，像落了层盐霜。

赵铁柱扛着保温箱跟在后面，孙婶接过箱子时，手被冰得缩了下：“这就是新海带？看着真壮实。”她转头对槐树下的人喊，“都来看看！小满带好东西回来了！”

一群人围上来，有张叔、李伯，还有些半大的孩子，都瞪着眼看保温箱。张叔搓着手笑：“盼了大半年，可算来了！俺的海带田都翻好土了，就等这苗呢。”

“先去俺家，”孙婶捡起拐杖，“饭都做好了，海菜饼、炖豆腐，还有你爱吃的腌碱蓬。”她拉着林小满的手往坡上走，手心里全是汗，像刚从海里捞出来似的。

岛上的路还是老样子，用礁石铺的，高低不平，踩上去“咯吱”响。路边的房子墙上爬满了牵牛花，紫的、蓝的，像被风吹落的海星星。有户人家的院墙上晒着海带，挂成串，风一吹，像绿色的帘子，腥气混着阳光的味，扑了人满脸。

“那是你张婶家，”孙婶指着那院墙，“今年收的海带多，说要给你寄点，我拦着了，说你这就要回来。”她又指着坡上的一块地，“那是咱们家的海带田，你走后我又扩了半亩，就等着你回来琢磨新法子呢。”

林小满望着那片海带田，田边立着些竹竿，绑着绳子，像插了片小竹林。去年的海带梗还在田里，黑褐色的，像被海水泡过的骨头。她突然想起李研究员的话：“新品种得用新架子，抗风浪。”

“孙奶奶，我的邮票掉海里了。”阿泽拉着孙婶的衣角，眼圈还红着。孙婶从兜里摸出个小布包，打开一看，里面是些邮票，有画着渔船的，有画着灯塔的。“给你这个，”她挑出张鲨鱼邮票，比阿泽掉的那张还大，“这是前年邮局发的，我特意给你留的。”

阿泽破涕为笑，把邮票塞进贝壳里，紧紧攥着。宛宛也掏出蝴蝶邮票给孙婶看，孙婶摸着邮票说：“这蝴蝶跟咱家菜园里的一样，等会儿摘朵南瓜花给你别头上，比邮票还好看。”

到了孙婶家，院门口晒着些海带，铺在竹席上，绿得发亮。屋檐下挂着串干辣椒，红得像珊瑚。孙婶推开木门，“吱呀”一声，门轴上的铜环磨得发亮。“快进来，炕烧得热乎。”