是木星，

藏起来的地方。”

普罗米修斯号，继续下沉。

而在那片半透明的氢之海中，

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

人类第一次，

不是作为闯入者，

也不是作为征服者。

而是——

作为一个安静的、

被行星暂时容许存在的观察者。

最先被捕捉到的，并不是“形状”。

而是——

节奏。

在半透明氢海中，普罗米修斯号的传感器原本只记录到缓慢、均匀的密度起伏。

像深海的涌动，沉重而规律。

直到某一个周期的峰值到来。

光，发生了变化。

不是亮。

而是——

被拉开。

那片原本均匀的微光，在同一时间被扭曲、延展，仿佛整个空间被一只无形的手，轻轻按压了一下。

随后，一道巨大的光影轮廓，在氢海深处缓缓浮现。

它不是实体。

没有清晰边界。

却又无法忽视。

像是由折射、密度差、磁响应共同勾勒出来的——

结构投影。

“不是反射。”

“不是幻象。”

控制中心里，有人声音发紧。

“是整个介质……

在同一相位上，被重塑了一次。”

光影在氢海中缓慢展开。

庞大到，普罗米修斯号的数据尺度第一次出现溢出警告。

那不是某个点。

也不是某个面。

而是一个——

贯穿多个层级的整体结构。

它在“亮”。

却没有光源。

它在“动”。

却没有位移。

它只是，在某个固定的节律点上，

整体收缩，又整体舒展。

一下。

又一下。

控制中心里，没人再说话。

因为所有人，都在同一时间意识到了一件事。

这不是风。

不是流。

不是化学反应。

这是——

行星级的周期性行为。

有人艰难地吐出一句话：

“像……

心跳。”

这句话一出口，反而让人背脊发凉。

因为这个比喻，太贴切了。

那道光影结构，并不锋利。

也不狂暴。

它厚重、稳定、不可撼动。

每一次“跳动”，

氢海的密度就会发生一次全局调整。