氢，不再是气体。

也还没完全成为液体。

它处在一种被压力、温度与磁场共同锁定的过渡态。

在这里，光可以走得很远。

却会被不断折射、减速。

于是，整个世界，看起来像是被包在一层厚厚的玻璃里。

普罗米修斯号的外壳，第一次不再承受“冲击”。

压力不再是来自某个方向。

而是——

均匀地存在于一切方向。

顺压单元开始以极低频率重新排列。

不是被迫。

而是——

找到了合适的形态。

控制中心里，没有人说话。

因为这一刻，

他们终于明白了一个此前只存在于猜想中的事实。

木星的内部，

并不是一层接一层的暴力。

在那狂暴的外壳之下，

存在着一个——

极度平静的区域。

风，在这里已经完成了自己的使命。

能量，被暂时安置。

物质，不再急于流动。

普罗米修斯号继续下沉。

没有加速。

也没有减速。

就像被放进了一片温热而沉重的海水里。

传感器开始捕捉到新的信号。

不是震动。

不是声波。

而是一种缓慢、周期性的密度起伏。

它的周期很长。

长到不像是自然波动。

更像是——

某种深层系统，在进行自我调节。

“这不是流体对流。”

有人在控制中心低声说道。

“这是……

结构性的呼吸。”

没有人反驳。

因为那种起伏，

与之前在风层中观测到的“行星节律”，

在数学上，出现了同源性。

只是尺度，完全不同。

如果说外层风暴，是木星的呼吸声。

那这里，

更像是它的——

心跳。

普罗米修斯号没有试图靠近任何“中心”。

它只是继续存在。

继续记录。

半透明氢海在它周围缓慢流动。

光线被拉长。

时间，仿佛被稀释。

在那一刻，控制中心里有人忽然意识到一件事。

他们原本以为，

这是一次向内的探测。

可现在看来，更像是——

被允许靠近某个秘密的边缘。

伍思辰站在监控屏前，久久没有说话。

最终，他只低声说了一句：

“这里不是地狱。”

“这里……