“在他面前随意点，他看了也高兴。” 父亲一撇嘴，给爷爷斟满酒，小碟子里倒上五香味的花生，说，“若是你年年来给他烧呛人的纸钱，他说不定还要托梦骂你。”

我看着一滴雨轻轻在酒上荡开一圈涟漪，把伞稍稍往前挪了一下，给爷爷也遮着，说，“也是。”

父亲开门见山地说了：“你有什么想问我的，当着老头的面，我也不会骗你。”

我沉默不语，明明离真相就差一个问题的距离，我却开不了口了。

“听说你去见了老头信上的许多人，应该也知道的差不多了，” 父亲心知肚明，“是关于俞老师的？”

“嗯。”

“问呗，他不会介意的，”父亲看了一眼那张 “喜悦” 的照片，把一粒花生搓去了红皮，将圆白的胚递给了我，开玩笑道，“也说不定他现在已经和心心念念的人团聚了，没功夫来看着我们这些’不肖子孙‘。”

我笑出了声。每次都是这样，我和父亲来给爷爷扫墓，没有一点悲伤的气氛，感觉就像是来见一个亲密的朋友似的。

父亲超脱的态度淡漠了我对死亡的恐惧。爷爷说他不怕死，父亲大概也是不怕的。他说他名字里有一个 “长生”，就像一个保护符，将那些负面的情感全部镇压住了。

于是我终于敢将我无比想知道的问题说了出来：“俞老师究竟是怎么去世的。”

父亲知道，我问之前肯定有了自己的想法雏形，反问道：“你觉得呢。”

我将我能想到的最坏的结果和他说了。

“……” 父亲被花生的薄脆的种皮呛着了，连咳嗽好几声，最后喝了口烈酒垫了垫。

他看着我，问道：“长盛，你是不是最近看什么小说了。”

我说我没有。

他和我说：“你猜测…… 俞老师先走一步，所以老头和他从淮市的战争爆发之后再也没有见过面，听起来挺有逻辑。但是你有没有觉得你忽略了一件很大的事。”