祝南疆这些日子经常被叫了去，也没要紧事，就这么搬个凳子坐在床头，从中午一直坐到天黑。医生上楼给何励人插管子换药，祝南疆看着他抽搐呻吟，心中并无波澜。

“他老了，即便没有这伤也老了，只是我一直没有留意。“

医生走了，他在满屋浓重的药水味中嗅到一股若有若无的腐朽的气息，不禁又疑惑起来：“他是什么时候变老的呢？“

“容青……”

何励人忽然发出一记嘶哑的呻吟，祝南疆回到床边，俯身握住他的一只手。

他其实很不习惯对父亲做这种亲密的举动，但这些天对方总是无休止地重复这个名字，非得抓着自己的手才能安静下来。

祝南疆并不讨厌这个名字，相反还有点喜欢，因为每当何励人念着它，望向自己的眼神多少是有点暖意的。

直到这个时候他才发觉自己在内心深处还是期盼父亲能够爱自己，或许也就是这么点期盼支撑自己活到现在。

“容青，为什么骗我……”何励人颤动两瓣干裂的嘴唇，目无焦距地盯着天花板上的吊灯，“我不会害你，为什么要走……“

床头立着的身影矮小又单薄，但面容却与那人有七分相似，一时间他以为自己身在梦中。兴许这二十年经历的风雨本来就是场梦，时间并没有走过多少，两人依旧比肩而立，意气相投。

“容青，怎么不说话……你在哪？”何励人抬起胳膊，极力地想要触碰那人的面孔，然后他听见一个熟悉又陌生的声音。

“我在。“

梦醒了，散乱的目光又汇集到一处。