言执紧了紧拥着她的手臂，某处不自觉地与她贴得更紧，他深吸一口气，再缓缓吐出来，重复几次之后，他略略后退了一些。

这反常得更加明显了。

言真再次睁眼，这一次，她眼神彻底清醒，“发生什么事了。”

话音落下，她感觉到枕下的手臂一僵。

他埋在她头发里闷声答：“没什么。”

言真忽然明白究竟是哪里不对了。

今天出门之前，他看她的眼神里有渴望，那鲜活的滚烫像岩浆一样，足以燃烧他看见的一切。可现在，岩浆冷却，泉水深寒，杂草挡住了月光，他又恢复了之前那个阴郁而沧桑的言执。

这种变化很微妙，但只要察觉就会变得明显。

大约是自己也有瞒着他的部分，言真此时很能体谅他有心事却不可说的感觉。

顿了顿，她寻到胸前那双手，很轻地在他手背上拍了拍。

言执一怔，眼帘掀开，黑眸里闪动的细碎光亮在这样的寂静深夜里摇摇欲坠。

言真声音很轻，像是呢喃：“睡吧。”

她不动声色的温柔，宽慰了他紧绷的内心。

尖锐的刺痛先行，渐渐演化成酸楚，眼睫颤了颤，他低下眼去，黯淡的眸光显得破碎。

他禁不住将她搂得更紧，感觉到她纤细的脊背完全嵌进了怀里，他含住她的耳垂，低哑的嗓音藏着脆弱。

“言真。”

“嗯。”

“你会不会离开我。”

女人顿了顿，“怎么突然问这个。”

他咬她，“回答我。”