言真蹙眉。

她不知道比喜欢更多的是什么，但凡是对她说过这种看似坚决的话的人，最后都会离开。

无论是谁。

她闪烁的眸光好像一碰就会碎掉，言执从她此刻的眼睛里再一次看见了那种悲怆。

他很懂那种悲哀是什么。

他将她揽进怀里，低头吻她的头发、眉眼、冰凉的脸颊，嗓音含着的温柔是言真从来没有听过的，“你不用怕一无所有。你永远有我。”

言真当然知道一个高中生说的话不能信，但这句话就是莫名填满了她空白的心脏。

语言真是神奇的东西。

能让一个人瞬间从慈眉善目变得面目可憎，更能在刹那间击垮她所有防备。

她以为自己善于分辨语言的真假，但这个功能现在好像失灵了。

这个少年用一句永远就打发了她，而她竟没有怀疑。

那个晚上他们在车里待了很久。

除了拥抱，他们没再有别的动作。

言真觉得自己大概是被冷空气冻僵了脑袋，回到家，何蓉给她打电话询问跟赵崇南见面的进展，言真简单带过。

通话末尾，何蓉突然问：“明天周末，弟弟放假吧？把他带出来吃饭啊。”

言真对弟弟这两个字敏感到只要听见就会放空，“哦，明天再说。”

挂掉电话，她已经开始想明天要怎么介绍他的新身份。

也不知道是不是这个问题扰得她有些失眠。

她披着睡袍下床。

言执在阳台上抽烟。

已经是凌晨了，外面天黑得很透彻，大片的云遮蔽了月光，只剩他搭在栏杆上的一个消瘦的剪影，冷风吹翻了他额前的发，烟雾一起就被吹散。