外婆的葬礼上，言真一滴泪都没有掉。

舅母悄声地跟亲戚说她冷血，言真听见了，也没争辩什么。

反正她说的是事实。

这许多年来，无论是何蓉还是外婆，身边所有人都以为言真永远是这样冷淡的、平静的、不近人情的。

但只有言真自己知道，为了不再为被抛下而受伤，她早早就关闭了自己接受和散发感情的渠道。

从她被扔下的那一刻起，她就明白了人生的第一个事实：

能陪伴她到最后的，只有孤独和自我。

所以她告诉言执：“你不必在意任何人的看法，你可以去做你想做的任何事。如果你的目标只是堕落，学校和社会都不会挽留你，我也一样。”

这句话或许对现在的言执来说过于尖锐，他紧皱的眉目间露出的迷惘跟她当年一模一样。

他甚至问：你真的能做到这样洒脱？

言真眼神微闪，顿了顿，她说：“这是我要跟你说的第二件经验。”

“□□凡胎到底还是会受伤的。想要保护自己，你必须有武器。不是这里。”言真握紧拳头，随后点了点自己的脑袋，“而是这里。”

尽管舅母和大姑对她都有相同的冷血评价，但言真知道自己还有体温。

她不是不会痛苦，只是不会表现痛苦。

她避免了自己可能受到的外在伤害，却杜绝不了自我内在的消耗。

“或许你不懂我在说什么，你只要知道世界很大，生活远不止我们身边这一亩三分地。而最快能让你了解这一点的，是读书。等你发现世界之外还有世界，感情之外还有感情，你就不会只是被困在某个地方，任何事情都不再是你的羁绊。我还在朝这样的目标努力。”

她说得很诚恳，没有半丝玩笑或者搪塞的意思。

言执看着她，亦抛却了那些杂念，眼神变得很深。