晨光透过百叶窗，在办公桌上切出明暗相间的条纹。

林荆盯着屏幕上 “虚拟灯塔” 倒计时的日历插件，数字已经跳到 “D-16”。

十六天。

这个数字像一根细小的针，轻轻扎了她一下，但奇异的是，没有预想中那种沉闷的窒息感。

昨晚李正延那句沙哑破碎的 “我受不了”，还有他掌心滚烫的温度和眼底深不见底的痛苦，像一场高烧，在她脑子里反复回放了一夜。

起初是震惊、慌乱、心口抽痛，但后半夜，某种奇异的平静却慢慢浮现。

她忽然有点懂了。

那句 “受不了”，或许不仅仅是对她态度的控诉，更是对他自己处境的一种崩溃式坦白。

他被家族、协议、责任捆绑着，走向一个既定的未来，而在他争取来的、有限的 “自由” 时空里，她的 “公事公办” ，就像一道无形的墙，提醒着他连这最后一片 “自在” 的领域也在失去温度。

这对他，何尝不是一种残忍？

林荆不是圣母，没打算为他家庭的枷锁负责。

但，她忽然不想再做那个 “伤春悲秋”、“暗自神伤” 的自己了。

为了一个注定要离开的人，把自己搞得愁云惨淡，连最爱的舞蹈课和网球拍都蒙了灰，这太不像她林荆了。

她

晨光透过百叶窗，在办公桌上切出明暗相间的条纹。