陆振寰提出的条件，如同一道无形的龙门，横亘在林薇面前。那不是简单的商业任务，而是用三个月时间，为自己在陆家的位置“打分”——分数不够，便只能黯然离场。
书房谈话结束后的当晚，陆承烨将一份加密文件发到了林薇的邮箱。解压密码是她的生日，文件里是陆氏集团旗下老牌日化品牌“清源”的完整资料——一个拥有六十年历史、曾是国民级护肤品的国货品牌，如今却在年轻消费市场节节败退，连续五年营收下滑，集团董事会已数次讨论是否将其剥离出售。
陆振寰的要求简洁而残酷，由管家陈伯代为转达：“三个月内，拿出能让‘清源’品牌年轻化、实现盈亏平衡的可执行方案。集团不提供额外预算，可调动‘清源’现有团队资源，但方案必须由林小姐独立主导。若失败——”老人没说后半句，但“主动离开陆承烨”的潜台词，清晰得如同刻在纸上。
这不是普通的商业提案，是一场关于资格、能力与勇气的终极试炼。
一、破局的起点
接到任务的第一个星期，林薇将自己关在了公寓的书房里。落地窗外的车水马龙与她无关，手机里陆承烨发来的关心信息，她也只来得及简单回复“一切安好”。
她面前的三块屏幕上，全是“清源”的核心数据：市场占有率从巅峰期的15%跌至不足3%，主力消费群体年龄层在45岁以上，95后对其认知度不足5%；产品线上，除了一款经典雪花膏，其余新品均无人问津；营销费用年年缩减，最近一次广告投放还是三年前的地方电视台。
更棘手的是品牌背负的沉重标签——“老国企改制遗留问题”“配方陈旧”“父母辈才用的廉价货”。陆氏内部对其态度更是两极分化：激进派主张“快刀斩乱麻”出售止损，保守派则坚持“维持现状”，服务好现有中老年客群。
林薇没有急着下结论。她做的第一件事，是花三天时间跑遍了全市二十三家商超、连锁药店，甚至社区小卖部。她穿着最简单的白T恤和牛仔裤，混在消费者中观察：在市中心的高端超市，“清源”被摆在货架最底层，包装泛黄的雪花膏上落着薄尘；在老城区的便民药店，几位中年阿姨围着货架讨论“这个牌子用着放心，就是包装太老气”；而在年轻人聚集的网红美妆店，导购听到“清源”的名字，都露出了茫然的表情。
第四天，她通过周谨的渠道，联系到三位“清源”老员工——退休研发工程师王工、曾任市场部经理的李姐，还有在生产线干了三十年的张师傅。在老城区一家飘着茶香的茶楼里，三位老人对着林薇这个突然出现的年轻人，打开了话匣子。
“清源最金贵的，是雪花膏的甘油配方。”王工推了推老花镜，从随身布袋里掏出一本泛黄的笔记本，“六十年前定的标准，用的是食品级天然甘油，比例12%，这个比例保湿又不黏腻，是经过千万人次验证的。现在市面上很多便宜货，用的都是合成甘油，比例还不到5%。”
“我们九十年代也想过创新，请过当红明星拍广告，可集团那会儿把钱都投去搞地产了，营销费用一砍再砍。”李姐苦笑，“后来互联网起来了，我们这些老骨头根本跟不上，只能看着年轻人被那些花里胡哨的新牌子吸引走。”
张师傅话最少，只是摩挲着带来的几个老版铁盒样品：“这盒子模具，还是我师父传下来的，当年多少姑娘揣着这个铁盒出门，比现在的名牌包还体面。”
当林薇问及“清源最大的价值是什么”时，三位老人几乎异口同声：“真材实料，不搞虚的”“老一辈的信任”“国货的良心”。
那天离开茶楼时，天降小雨。林薇撑着伞沿老街慢慢走，路过一家还在营业的老式百货商店，橱窗里“清源”雪花膏被摆在最不起眼的角落，旁边是包装华丽的进口护肤品。一个想法，在她心中悄然萌芽。
二、暗中的守护
陆承烨遵守了“绝不干预”的承诺，但这不代表他置身事外。林薇这一个月的每一个动向，他都通过周谨或管家，以一种不会让她察觉的方式了解着。
他知道她连续一周泡在市图书馆，翻阅上世纪八九十年代的商业档案，抄录“清源”鼎盛时期的广告文案；知道她自费报名“国货品牌创新工作坊”，和一群90后设计师讨论“如何用Z世代的语言讲老故事”；知道她通过校友关系，联系上两位专注“国货测评”的头部UP主，深夜还在微信上请教年轻人的消费偏好。
每当深夜他结束工作回到公寓，总能看见书房门缝下透出的灯光。他从不会敲门打扰，只是默默让家政阿姨准备好温热的夜宵和参茶，放在书房门口的小几上——参茶是他特意让中医调配的，适合熬夜人群，不苦还回甘。
有一次凌晨两点，他加班回家，听见书房里传来压抑的啜泣声。陆承烨的脚步在走廊上停了三分钟，手几次抬起又放下——他知道她此刻需要的是独立面对的空间，而非依赖。最终，他转身下楼，在厨房里热了杯加了槐花蜜的牛奶，轻轻放在门外，附上一张便签：“别熬太晚，胃会不舒服。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
第二天早上，他在餐桌看到了回赠的便签，是林薇清秀的字迹：“谢谢，牛奶很甜。”右下角画着一个简笔画笑脸。这是这一个月来，他们唯一的“交流”。
三、灵光与打磨
方案构思进入第二个月，林薇遭遇了瓶颈。她收集了足够多的数据和洞察，却始终找不到能将“老牌重生”讲得既有情怀又有商业说服力的核心切入点——换包装、请流量明星、做社交媒体营销，这些常规路径对“清源”来说，既缺预算又显俗套，更打动不了陆振寰。