丁秋红坐在副驾，不再是最初的紧张，而是默契地帮他观察路况，不时回头查看货物是否捆扎牢固。车厢里弥漫着浓烈的鱼腥味和冰水寒气，但他们鼻尖萦绕的，却是新纸币的油墨香和未来生活的踏实味道。每一趟安全的抵达与卸货，都是对他们体力和意志的考验，也是对共同未来的又一次坚实堆砌。

李卫红则展现了她心细如发的长处。她主动请缨，留在供销社收购站，负责与另一辆马车带回来的鱼获进行对接。过磅时，她眼睛紧紧盯着秤杆的毫厘变化；算账时，她一遍遍核对着赵负责人拨动的算盘珠子；钱款交接，她更是分毫不差。

她的沉稳与细致，确保了这庞大而混乱的流水作业中，最关键的一环——财富的计量与归属——清晰无误，堵住了任何可能的漏洞，也让伙伴们可以毫无后顾之忧地在冰河上奋战。

这一天，是一场真正的、与天斗、与冰斗、与自身极限斗的“大会战”。

四个人征战在冰河上，呵出的白气瞬间融入晨雾。到日头挣扎着爬过中天，在苍白的天幕上投下毫无热力的光晕。再到那光晕渐渐西斜，染上疲惫的橘红，最终沉入远山黛青色的轮廓背后，天空变成深邃的钢蓝色，第一颗惨淡的星子在头顶浮现……他们几乎没有停歇。

两辆车，马不停蹄。冰窟窿旁，捞鱼、装桶、装袋的节奏快得让人喘不过气。县城供销社后院，过磅、记账、卸货、再装空桶空袋……循环往复。

没有人记得往返了多少趟，时间失去了意义，只有不断累积的麻袋、不断注满又清空的木桶，以及收购站里那越摞越高的、散发着鱼腥气的记账单。

当最后一批鱼获，在供销社已然亮起的昏黄电灯光下过完磅，当最后一笔账目被赵负责人哆哆嗦嗦地（不知是冷还是激动）拨上算盘，那个最终的数字被报出来时，连早已有心理准备的林墨，呼吸都为之一滞。

“五千四百二十七斤！总收入……两千三百一十八元四角五分！”

寂静。

收购站里出现了片刻奇异的寂静，只有灯泡里钨丝发出的轻微嗡嗡声。这个数字，像一颗炸弹，在每个人脑海里轰然炸响。