白父白母在草原上住满了十天，部落里的生活节奏渐渐将他们容纳进来。清晨，白父会跟着扎西去牧场看挤马奶；午后，白母和梅朵一起在院子里晒药草、缝补衣物。而白露，依然被多吉精心圈养在温暖舒适的小世界里，像一朵被妥善安置在温室里的名贵花朵。

这天早晨，阳光透过纱帘洒进屋内时，白露已经醒了。她没有立即起身，而是侧身看着身边还在熟睡的多吉。晨光在他棱角分明的脸上投下柔和阴影，浓密的睫毛在眼睑处留下一小片扇形暗影。她忍不住伸出手指，极轻地描摹他的眉骨轮廓。

手指刚触到皮肤，多吉的眼睛就睁开了。那是一双瞬间从睡意中清醒的眼睛，锐利而清明，但在看清是她后，立即软化成温柔的海。

“宝宝，醒了？”他的声音带着晨起的沙哑，伸手将她搂进怀里，下巴在她发顶轻轻蹭了蹭，“怎么不多睡会儿？”

白露靠在他胸前，听着他沉稳的心跳声：“睡不着了。阿妈昨天说今天要教我唱一首我小时候的童谣，说要找点事干。”

多吉的手掌轻轻抚过她的后背：“那首《月光谣》？昨晚岳母哼了几句，确实好听。”

“你听到了？”白露仰头看他。

“嗯，”多吉低头，在她额头上印下一个晨吻，“岳母在院子里哼的，刚好在屋里听见了，梅朵给你熬了药”

白露皱起鼻子：“又喝药...多吉，我觉得我已经好多了，能不能...”

“不能，”多吉温和但坚定地打断她，“丹增医生说了，至少要喝满三个月。乖，今天给你多加一勺蜂蜜。”

他一边说一边起身，动作轻缓以免惊扰到她。下床后，他没有立即离开，而是俯身仔细为她掖好被角，又在床边坐了一会儿，确认她没有不适，才去准备洗漱的热水。

这样细致入微的照顾已经持续了两个月，多吉做起来无比自然，仿佛照顾白露就是他与生俱来的本能。白露看着他宽厚的背影在屋内忙碌，心中涌起满满的暖意。她知道，在这个世界上，再也不会有人像多吉这样爱她、宠她、将她捧在手心里呵护。

洗漱时，多吉亲自试了水温，将毛巾浸湿拧干，轻柔地为她擦脸。白露闭上眼睛，感受着他指尖的温度和力道——恰到好处的温柔，不会太重让她不适，也不会太轻显得敷衍。

“多吉，”她轻声说，“你对我太好了，好到我有时候会害怕。”

多吉的动作顿了顿：“怕什么？”

“怕这一切都是梦，怕梦醒了，你就不在了。”白露睁开眼睛，眼中有一丝不易察觉的脆弱。

多吉放下毛巾，双手捧住她的脸，让她直视自己：“听着，宝宝，这不是梦。我在这里，永远都会在这里。你是我的妻子，是我的命，我怎么会不在？”

他的眼神如此认真，如此坚定，白露心中的不安渐渐消散。她点点头，露出一个微笑：“嗯，我知道。”

早饭后，白母果然来找白露学童谣。多吉将白露抱到院子里的摇椅上，在她腿上盖了厚厚的毛毯，又在她手边放了暖手炉和温水，这才对白母说：“岳母，她不能坐太久，半小时后我抱她进屋休息。”

白母笑着点头：“好，听你的。”

多吉又俯身在白露耳边轻声交代：“不舒服就叫我，我就在屋里，能听见。”

“知道啦，”白露推了推他，“你快去吧，阿妈要笑话我了。”

多吉这才转身进屋，但没有完全离开，而是坐在窗边的位置，一边处理部落的文书，一边随时关注着院里的情况。

院子里，白母坐在白露身边的矮凳上，开始一句一句教她唱那首《月光谣》。那是江南水乡的童谣，曲调婉转轻柔，用吴语唱出来更是软糯动听。

“月光光，照地堂，虾仔你乖乖睡落床...”白母的声音很轻，带着某种遥远的怀念。

白露跟着学，但她总是唱不准那个调子。试了几次后，她有些沮丧：“阿妈，我是不是很笨？连小时候的童谣都学不会。”

白母的眼神复杂，她握住女儿的手：“不是你的错。这首童谣...其实不是你小时候常听的。你小时候更喜欢另一首，叫《星子谣》。”

“《星子谣》？”白露困惑地眨眨眼，“我怎么不记得？”

“因为你那时候太小了，”白母的笑容有些勉强，“后来我们搬了家，就没再唱过了。”