她忽然觉得，自己或许从未真正了解过“刘军”。她看到的，是她需要的“Allen”，是那个沉稳、可靠、无所不能的完美伴侣。而此刻背着她行走在夜色中的这个男人，他的内核，远比她想象的更加深邃，也更加令人心碎。

……

回到滨江雅苑的公寓，时间已近深夜。玄关的感应灯亮起，驱散一小片黑暗，将两人的身影投在光洁的地板上。空气中还残留着一点从外面带回来的、微凉的夜的气息。

“我先去洗漱。”关璐松开一直挽着刘军胳膊的手，语气带着一丝不易察觉的疲惫，但更多的是某种心绪不宁的游离。她踢掉高跟鞋，赤脚踩在微凉的地板上，径直走向主卧，没有回头。

小主，

刘军看着她的背影消失在主卧门后，门被轻轻合上。他站在原地，目光平静地扫过空旷的客厅，然后也转身走向次卧的方向。整个空间迅速陷入一种默契的、互不打扰的寂静之中，只有远处城市永不间断的、低沉的嗡鸣作为背景音。

主卧内。

关璐没有立刻去浴室。她将自己扔进柔软的大床里，仰面躺着，盯着天花板上模糊的阴影轮廓，婚礼上的一幕幕、回程时刘军背着她行走的体温、还有他那些关于医院和过去的平淡叙述，如同潮水般在她脑海中翻涌交织。

过了好一会儿，她才像是想起什么似的，翻身拿起放在床头柜上的手机。屏幕解锁，冷白的光映亮她略显倦怠却异常清醒的脸。她的指尖在屏幕上滑动，熟练地点开了一个需要密码才能访问的私密相册。

相册里，密密麻麻存放着的，几乎全是刘军的照片。

准确来说，是她在过去这段时间里，以各种“战略需要”为名，在经得刘军的同意后拍下的照片……不然也有不少是她偷拍的正侧面照片。

这些照片里，有他系着围裙在开放式厨房忙碌的侧影或背影——洗菜时水流溅起的细微水珠，切菜时手起刀落的利落线条，炒菜时微微弓起的专注脊背，甚至只是他站在灶台前，等待汤煲沸腾时，一个静静望向窗外夜色的模糊轮廓。

有他坐在书房靠窗的阅读椅上看书的模样。依旧大多是侧脸或背影，光线勾勒出他清晰的下颌线、挺直的鼻梁和低垂的、看不清神色的眉眼。他看书时的姿态总是很沉静，指尖偶尔拂过书页，带着一种难以言喻的、沉浸其中的专注力。

这些照片，构图、光线都无可挑剔，捕捉到的瞬间也极其自然、充满生活气息。每一张都完美诠释了一个“颜值极高、品味卓越、居家时沉稳可靠”的完美男友形象。这些都是她精心收集的、“用于应对不时之需”的战略素材。

然而此刻，关璐快速滑动着这些照片，眉头却微微蹙了起来。一种之前被忽略的、极其不协调的感觉，随着指尖的滑动变得越来越清晰。

没有一张两人的同框照，哪怕是搞怪的也好。

而今天婚礼上，那个循环播放的VCR里，满是新郎新娘的正面合影——搞怪的、深情的、旅途中相拥的、日常里相视而笑的……每一张，主角都清晰地看着镜头，看着彼此，眼里有着藏不住的爱意和分享幸福的喜悦。

那才是正常热恋情侣该有的样子。他们的手机里，应该塞满了各种角度的、清晰的、双人同框的合影，记录着每一个稀松平常却因为彼此而变得不同的瞬间。

可她呢？

她和“Allen”，这个在所有人面前表现得无可挑剔、恩爱有加的情侣，竟然连一张像样的、正式的、双人同框的正面合影都没有！

这个发现让关璐心里猛地一沉，随即升起一股近乎荒谬的焦虑感。这简直是一个巨大的、低级的、足以致命的漏洞！

当然，关璐的理智清晰地告诉她：梅瑜就算手眼通天，也不可能翻看她的私人手机来查证这种细节。这种担忧纯属多余，甚至有些可笑。