下沉的过程像是过了一世纪，又像只有一瞬间。

当脚重新踏上地面时，陆尘发现自己站在一座巨大的宫殿里。但这不是正常的宫殿——地板是凝固的时间流，像琥珀一样封存着无数瞬间:一个孩子第一次走路的画面，一对恋人初吻的画面，一个战士战死前最后的微笑……所有这些都像标本一样嵌在透明的地面下。

墙壁是流动的沙漏，无数细沙从天花板流到地面，又在某个看不见的循环中回到天花板。沙粒流动时发出低沉的声音，像是千万人在同时低语。

宫殿的尽头，盘踞着时间龙。

它和陆尘想象中不太一样——不是那种张牙舞爪的巨龙，而是一条优雅的、半透明的生物。它的身体像由凝固的时光构成，鳞片是不同年代的结晶:有的鳞片里封着上古战争，有的封着王朝更迭，有的甚至封着星辰诞生与毁灭。

最诡异的是它的眼睛。那双眼没有瞳孔，只有不断变幻的画面:左眼显示着过去，右眼显示着未来，而两眼的交界处，才是“现在”。

光雾在时间龙面前恭敬地躬身:“大人，新的盗时者带到了。他们想用故事换取时间。”

时间龙缓缓抬起头。它张嘴说话时，声音不是从一个点发出的，而是从宫殿的每个角落同时响起，像是整个空间都在替它发声:

“故事……又是故事。我听过太多的故事了。爱情的，战争的，背叛的，救赎的……每个讲故事的人都觉得自己的故事独一无二。”

它巨大的头颅凑近三人，那双不断变幻的眼睛扫过他们:

“一个生命力枯竭的守护者，一个承载着世界印记的凡人，还有一个……时间规则的宠儿。组合倒是新鲜。”

苏小婉在轮椅上微微欠身:“时间龙阁下，我们需要时间碎片，为我续命。我们愿意用故事交换。”

“续命？”时间龙发出一声像是叹息又像是轻笑的声音，“你知道时间坟场的时间，对普通人来说是恩赐，对你这种‘规则锚点’来说……是诅咒吗？”

“知道。”苏小婉平静地说，“但我有转化诅咒的方法。”

时间龙盯着她看了很久。左眼里闪过苏小婉过去九世的画面，右眼里则浮现出无数可能的未来——大部分都是她老死在不同场景下的画面。

“有趣的自信。”时间龙终于说，“那就开始审判吧。我的规则很简单:你们三人，每人讲一个故事。如果有一个故事能打动我，我就给你们时间碎片。”

“多大的碎片？”司徒静问。

“看故事的质量。最差的十年，最好的……百年。”时间龙说，“但提醒你们，如果三个故事都无聊透顶，我会把你们的时间也收走，做成新的墓碑。”

它顿了顿，补充道:“而且，故事必须是真实的。我能看穿一切谎言。”

陆尘深吸一口气:“我先来。”

时间龙点头，左眼中的画面开始聚焦，锁定在陆尘身上。

“我讲一个……关于‘选择’的故事。”

陆尘开始讲述。不是从自己出生开始，而是从更早——从他在文明墓园中觉醒SCP系统开始。他讲了自己如何在宗门底层挣扎，如何获得力量，如何在一次次选择中艰难前行。

他讲了第一次杀人的恐惧，讲了救下苏小婉时的决绝，讲了建立守墓人时的迷茫，也讲了看到九儿诞生时的温暖。

时间龙静静地听着。当陆尘讲到他在三号世界放弃立刻返回，选择留下救更多人的时候，时间龙的右眼画面突然闪烁了一下——那是一个从未出现过的未来分支。

故事讲了半个小时。讲完后，宫殿陷入沉默。

“不错的凡人奋斗史。”时间龙终于开口，“但不够。这样的故事，每个时代都有千万个。下一个。”

陆尘握紧拳头，但没说什么。

“我来。”司徒静上前一步。

“我讲一个关于‘责任’的故事。”

他讲了自己的身世——不是这个世界的身世，而是来自基金会宇宙的真相。他讲了O5议会，讲了收容失效，讲了自己如何从一个普通的特工一步步爬到议会成员，又如何因为一次任务失败，被放逐到这个玄幻世界。

他讲了自己最初只想完成任务回去，却慢慢被这个世界的人和事改变。讲了如何从冷血的任务执行者，变成愿意为这个世界而战的守护者。

当他讲到在五号世界净化过程中，那些被他拯救的灵魂对他说的“谢谢”时，声音有了一丝不易察觉的颤抖。

时间龙右眼的画面再次闪烁，这次出现了更多的未来分支。

“基金会……跨世界组织……”时间龙若有所思，“这个设定倒是有趣。但故事的核心还是太常见了——迷失的人找到归宿，这样的模板我听过三百七十五个版本。下一个。”

司徒静退后，脸色不太好看。