闸门一旦开启，积压多年的话语便如江河决堤，汹涌倾泻而出。

不死川实弥起初只是含糊地抱怨几句玄弥的执拗，话头一打开，那些藏在心底、压得他喘不过气的愁苦，便顺着唇舌争先恐后地往外涌。

这不难听出来。

因为他的诉说没什么逻辑和顺序，一会儿谈起小时候，一会儿谈起现在。

一会儿说弟弟如何可爱，一会儿又说他如何不乖。

这不只是一场倾诉，而是怀念。

不死川实弥也不是一味地倾倒，余光总在悄悄打量着眼前的听众。

那双浅金的眼睛专注地落在他身上，没有丝毫打断的意思，也没有露出任何讥讽或不耐的神情。

没有变成红色。这意味着对方没有对他施加任何能力。

不死川实弥对自己居然将这么隐秘的事情毫无保留地倾泻而出感到惊奇。

他想，或许是因为，他的听众如此不同。

实在太安静了——表情也是。

就这么平静地看着他，时不时歪头想想，时不时眨眨眼。

但嘴却没张过一下，声音也没出一下。

完完全全任由他按着自己的节奏表达。

偶尔他停顿下来，她也只是眨眨眼，用最安静的方式示意他继续说下去，没有追问，没有评判，只是纯粹地倾听。

这份恰到好处的耐心，给了不死川实弥极大的鼓励。

他习惯了用愤怒和强硬伪装自己，习惯了一个人扛下所有事，从未对谁这般袒露过心底的脆弱。

可此刻，对着这只总是惹他生气的妖怪，那些积压多年的愁苦，竟然说得异常顺畅。

他渐渐发现，自己想要的从来不是什么高深的开解。

玄弥的执拗、兄弟间的隔阂，这些问题他并非没想过解决，只是心底的郁结太多，像堆满了杂物的房间，连呼吸都觉得拥挤。

而此刻，将这些愁苦一股脑倾倒出来，就像是在清理房间里的杂物，哪怕只是暂时堆在一旁，也能让心腾出空地，足以冷静下来思考下一步该怎么走。

他的情绪随着故事的发展变化，时而平静，时而自嘲，又时而激动。

鹤见桃叶始终保持着安静，直到不死川实弥的声音渐渐低下去，最后归于沉寂，她才缓缓开口。