星星也看见了。

小姑娘敏锐地捕捉到了爷爷眼中的水光，她松开了苏慕言的手，慢慢走到爷爷的身边，仰起小脸，小心翼翼地问：“爷爷，你哭了吗？”

这一问，像是按下了某个开关一样。

爷爷蹲了下来。

这个动作对年过六旬的老人来说并不容易，他的膝盖发出轻微的声响，但是他还是蹲了下来，蹲到和星星一样的高度。

他的眼睛平视着星星，那双总是严厉的眼睛，此刻柔软得一塌糊涂。

“星星。”爷爷开口了，声音哽咽得几乎不成调，“告诉爷爷...为什么要画这个？”

他的手颤抖着指向墙上的画，指向那三个手拉手的小人。

星星看着爷爷红红的眼圈，自己的眼睛也红了。她伸出小手，轻轻摸了摸爷爷的脸颊，动作笨拙却温柔：“因为星星想要一家人在一起呀。张奶奶说，星星的爸爸妈妈去天上了，但是星星还有哥哥，还有爷爷。爷爷和哥哥是星星唯一的家人了...”

她顿了顿，眼泪开始往下掉，但她还在继续说，声音带着孩子的委屈和渴望：“星星看到别的小朋友都有爷爷奶奶牵着手，星星也想有...星星也想有爷爷牵着手，一起去买糖葫芦，一起去放风筝...星星也想要全家福，像别的小朋友家一样...”

说到这里，她终于忍不住，扑进爷爷怀里，“哇”地一声哭了出来。

那不是委屈的哭，不是害怕的哭，而是积压了太久的情感终于找到出口的宣泄。

一个五岁的孩子，在失去父母后，小心翼翼地靠近唯一的哥哥，现在终于又看到了爷爷，找到了血脉相连的亲人。

爷爷的身体僵住了几秒，然后，那双总是握锄头、握工具、握得紧紧的手，缓缓地、生疏地环住了怀里这个小小的、颤抖的身体。

他的手很大，几乎能覆盖星星整个背。

他抱着这个突然闯入生命的小孙女，感受着她滚烫的眼泪浸湿自己胸前的棉袄，感受着她小小的身体在自己怀里抽噎。

这个拥抱很笨拙，却无比的真实。

苏慕言站在一旁，看着这一幕，泪水无声地滑落了。

他想起自己小时候，父亲也是这样抱过他的。

那时候他调皮摔伤了腿，父亲背着他走了五里山路去镇上看医生，路上他一直哭，父亲就一路拍着他的背说“男子汉不哭”。

后来他长大了，父子间的距离也越来越远。

最后一次肢体接触是什么时候？